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Od Autorki
Tytuły opowieści zawartych w tej książce układają się w taką oto historię.

„Patrzę na Ritę jak na cud. Może musieliśmy mieć dziecko niepełno-
sprawne? To wszystko jest zapisane u góry, nie trzeba narzekać. Nie 
potrzebuję współczucia. Jest jak jest, będzie jak będzie. Żyć tu i teraz. 
Już nie chcę przenosić gór. Choć może jeszcze jakąś przeniosę? Po 
tragedii można żyć, trzeba tylko mieć cel. Chciałabym zobaczyć, że Asia 
jest szczęśliwa. Nawet jeśli troszkę się różnią, to nie znaczy, że trzeba ich 
wykluczać. Zaczęłam się zastanawiać gdzie jest moje szczęście. Jestem 
sterem, siłą napędową. Jestem dla siebie dobrą przyjaciółką. Chciałabym 
pojechać do ciepłych krajów. Większość moich marzeń się spełniła.”

Jest tu wielka miłość do dziecka (wnuka), bunt, pogodzenie się z losem, 
refleksja nad własnym życiem, pytanie o to, co dalej. Każda z historii jest 
inna, mają jednak wspólny mianownik: osobę z niepełnosprawnością. 
To ona napędza, motywuje, dodaje sił, chociaż tych sił z biegiem lat 
przecież ubywa.

W 1965 roku Ewa Garlicka – jedna z założycielek Polskiego 
Stowarzyszenia na rzecz Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną 
powiedziała: „Niezależnie od stosunku społeczeństwa, stosunek rodziców 
do własnego dziecka jest głównym czynnikiem przesądzającym o jego 
przyszłości” (Monika Zima-Parjaszewska dziękuję za przypomnienie tego 
zdania). Jeśli rodzic wierzy, że jego dziecko ma prawa, że może, potrafi, 
zasługuje, to tak właśnie jest i będzie. Często wbrew całemu światu. 
To dzięki zaangażowaniu, determinacji i wielkiej miłości rodziców, ich 
dziecko z niepełnosprawnością może prowadzić udane życie. Bo rodzice 
widzą w nim człowieka, który ma pragnienia, potrzeby i marzenia, który 
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przy wsparciu może być szczęśliwy. Ta książka jest hołdem dla rodziców 
osób z niepełnosprawnością. Wszystkich rodziców.

Dziękuję moim Bohaterkom i Bohaterom za podzielenie się swoimi 
historiami. Podziwiam Was. Bo jak opowiedzieć to, co wydarzyło się 
przez ostatnie 50, 27 czy 4 lata? Jak przekazać emocje, obawy, chwile 
nadziei i wielkie rozczarowania? O czym opowiedzieć, a co zachować dla 
siebie? Na ile odkryć się przed czytelnikami? Czy zrozumieją? Czy nie 
pomyślą, że jestem złą matką? A tak w ogóle to co wtedy się wydarzyło? 
Co czułam? Co myślałem? Dlaczego postąpiliśmy tak a nie inaczej? 
Z dzisiejszej perspektywy niektóre decyzje wydają się nieprzemyślane, 
inne szalone, na jeszcze inne patrzy się z podziwem, że miało się tyle 
samozaparcia i siły...

Dziękuję za szczerość, wzruszenia, łzy. I rzecz najtrudniejszą: za refleksję 
nad sobą i swoim życiem. I za pytanie: gdzie jest moje szczęście? Mam 
je głęboko w sercu.

Bernadeta Szczypta
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Dorota Bielak

Już nie chcę przenosić gór.  
Choć może jeszcze jakąś 
przeniosę?

Robię w życiu dużo ważnych rzeczy. Pracuję w Ośrodku Rehabilitacyjno-
Edukacyjno-Wychowawczym im. Krystyny Rajtar w Jarosławiu. W czwartek 
mam obronę pracy magisterskiej. Kończę pedagogikę opiekuńczo-wycho-
wawczą i resocjalizację. Jestem też informatykiem i oligofrenopedagogiem. 
I jeszcze terapeutą autyzmu. To dlatego, że nie lubię nic nie robić. Nigdy 
nie byłam matką-Polką, która tylko siedziała w domu, gotowała i sprzątała. 
Bardzo mnie motywuje chodzenie do pracy, uwielbiam pracować. Liczy 
się dla mnie to, że mam inny cel w życiu niż tylko opieka nad dziećmi. 
Część osób może myśleć, że to jest egoistyczne, ale ja uważam, że 
szczęśliwa matka ma szczęśliwe dzieci. Zawsze tak uważałam.

Choć był taki moment, gdy nie pracowałam, zmusiła mnie do tego pan-
demia. Mój młodszy syn Filip nie chodził wtedy do przedszkola, a starszy 
– Maciek do Ośrodka Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczego. 
Ciężko mi było pogodzić pracę z opieką nad chłopcami. Filip miał chyba 
4 lata, więc moja zdalna praca wyglądała tak, że w połowie spaceru 
nagle mówiłam, że musimy wracać, bo dostałam pilny telefon i muszę 
zrobić zestawienie lub przesłać dokumentację. Do Filipa to kompletnie 
nie przemawiało.
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I wtedy podjęłam bardzo trudną decyzję, jedną 
z trudniejszych w życiu, że zwalniam się z pracy.
Po 13 latach w tym samym biurze. Ale mój mąż wiedział, że jestem jaka 
jestem i nie nadaję się do siedzenia w domu. Poszłam na studia. To było 
w pandemii, więc studia były zdalne. Bardzo mi to ułatwiło życie. Właśnie 
wtedy zrobiłam przygotowanie pedagogiczne i terapię autyzmu. Najpierw 
odbyłam praktyki, a później wolontariat w Niepublicznym Profilowanym 
Przedszkolu dla Dzieci Autystycznych „Dobry Początek” w Jarosławiu. 
Spędziłam z tymi dzieciakami rok. Związałam się nimi, zżyłam i tam dotarło 
do mnie, że mogę zrobić drugi stopień pedagogiki opiekuńczo-wycho-
wawczej. W związku ze studiami musiałam też odbyć praktyki. A tu nikt 
nie chce praktykantów, bo jest pandemia, nie potrzebują obcych ludzi. 
Więc miałam dwie opcje: albo pójść do szpitala psychiatrycznego, albo 
nieśmiało zapytać Anetę Litwiak dyrektor Ośrodka Rehabilitacyjno-
Edukacyjno-Wychowawczego w Jarosławiu czy przyjęłaby mnie na te 
praktyki. Przecież Maciek był w OREW‑ie od lat. Pomyślałam: „A może 
mnie przyjmie? Żeby tylko zaliczyć te praktyki, bo przecież muszę je 
mieć”. I pani dyrektor sie zgodziła: „Tak, nie ma problemu”.

Wtedy nawet nie pomyślałam, że mogłabym tutaj 
pracować.
Bo jak to, mam pracować z własnym dzieckiem? Bardziej nastawiałam 
się na pracę jako nauczyciel wspomagający w szkole. To był mój cel. 
Wiedziałam, że z czasem będę musiała pójść do pracy, bo gotowanie 
tak średnio mi wychodzi, nie daje mi satysfakcji, chociaż mojej rodzinie 
ponoć smakuje, ale to nie jest moja droga w życiu. I przyszłam na praktyki 
do OREW-u na os. Witosa w Jarosławiu. Cieszyłam się, nie siedziałam 
w domu, zawsze to było coś innego. Choć trochę się bałam, jak zostanę 
przyjęta. Startowałam z niezbyt komfortowej pozycji rodzica. Mam taki 
charakter, że wszędzie jest mi dobrze, ale też przejmuję się tym, jak ktoś 
inny ze mną się czuje. Próbowałam postawić się w sytuacji nauczycieli 
i myślę, że czuli presję, że ja jako matka jednego z uczniów obserwuję 
ich. Naprawdę to rozumiałam. Chciałam, żeby czuli się ze mną dobrze. 
I myślę, że po pewnym czasie tak było.
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W Ośrodku poczułam się jak u siebie.
Było mi dobrze, znałam te dzieciaki, starałam się pomagać jak najwięcej, 
zawsze coś się działo. Tu szliśmy na spacer, tam prowadziliśmy z dzie-
ciakami różne zajęcia. Chłonęłam tę wiedzę, wszystko mi się podobało. 
Wydaje mi się, że ani nie narzekałam, ani nie oceniałam, ani nie kryty-
kowałam. Wszystko było super, naprawdę. Nie byłam w grupie mojego 
Maćka, ale to było oczywiste. Po zakończeniu praktyk, pani dyrektor 
zaproponowała mi pracę. Byłam bardzo zaskoczona. Nie spodziewałam 
się tego. Ale szybka decyzja i mówię: „Dobrze, tylko chciałabym zostać 
tu z Wami, na Witosa. Znam już wszystkie dzieci, nauczycieli, opieku-
nów, dobrze się tu czuję”. Ale pani dyrektor stwierdziła, że to nie byłoby 
komfortowe ani dla pracowników, ani dla mnie. Zostałam oddelegowana 
do filii OREW-u przy ul. Wilsona. Pierwszego dnia jak podpisywałam 
listę, ktoś mnie klepnął w tyłek. Pomyślałam: „Kto jest na tyle odważny?”. 
Zaczęłam się podnosić i zobaczyłam przerażoną minę jednej z dziewczyn. 
Pomyliła mnie ze swoją koleżanką. Pomyślałam, że jestem wśród swoich. 
Jest mi tu dobrze. Mam nadzieję, że będę tu długo, tu jest moje miejsce

Jestem nauczycielem-wychowawcą w grupie pierwszej rewalidacyjnej, 
mam pod opieką dzieci z głęboką niepełnosprawnością intelektualną. 
We wrześniu to byli 13-15 latkowie. Jestem dla nich taką mamusią, tak 
trochę kwoczę nad nimi. Staram się, żeby byli zadbani, zaopiekowani. 
Stymuluję ich zmysły ze wszystkich możliwych stron, różnymi metodami. 
Prowadzimy zajęcia indywidualne i grupowe, jeździmy na wycieczki, a jest 
to utrudnione, bo to są dzieci poruszające się na wózku.

Każdy dzień jest inny. Staram się, żeby było ciekawie, żeby był jakiś plan. 
A jak nie ma planu, to wymyślamy interesujące zajęcia, np. kulinarne, 
dogoterapię, zapraszamy grupy edukacyjne z Witosa, żeby przyjechały 
pośpiewać. Chodzi o to, żeby wychowankowie mieli kontakt z innymi 
ludźmi, żeby nie byli zamknięci w sali, żeby coś się działo, żeby to nie 
było tylko leżenie, zmienianie pieluch, przebieranie, pielęgnacja. Ale 
kiedy potrzebują spokoju, to oczywiście odpoczywamy. Byliśmy dwa 
razy w kinie. Za pierwszym razem poszliśmy z pewną taką nieśmiałością. 
I to kino okazało się bardzo dobrym pomysłem. Myślę, że trzeba z nimi 
wykonywać czynności, których do tej pory nie robili.



14

Zadaję sobie pytanie dlaczego dopiero teraz to robię?
Uwielbiałam swoją pracę w biurze, bo uwielbiałam tych ludzi, byłam z nimi 
zżyta. Ciężko było mi się z nimi rozstać. A teraz także lubię tych ludzi tutaj. 
Świetnie się dogadujemy, wydaje mi się, że nadajemy na tych samych 
falach. Dzieciaki są zaopiekowane, szczęśliwe, widać po nich, że jest im 
dobrze z nami. Wiem, że cudów nie zrobimy, ale możemy sprawić, na ile 
jest to możliwe, że będą szczęśliwe. Myślę, że rodzice dzieci z mojej grupy 
też są zadowoleni. Wcześniej mieliśmy kontakt jako znajomi, spędziliśmy 
mnóstwo czasu na różnych wycieczkach. Jesteśmy wszyscy po imieniu, 
to się nie zmieniło i nie zmieni się. Nie powiem nagle: „Proszę do mnie 
mówić proszę pani”. Mamy z rodzicami nietypową relację i wydaje mi 
się, że dzięki temu pozwalają mi na więcej. Oni wiedzą, że patrzę na ich 
dzieciaki jak na swoje własne dziecko. Wiem, co czują rodzice dzieci 
z niepełnosprawnością, bo sama mam takie dziecko. Zawsze staram 
się postawić w ich sytuacji. Jeżeli rodzic zachowa się w taki, a nie inny 
sposób, coś powie, zwróci uwagę, to ja to rozumiem, próbuję rozwiązać 
sytuację, wytłumaczyć, dlatego między nami nie ma konfliktów. A jak 
coś zawalę, bo zdarza mi się, to zadzwonię i przeproszę. Uważam, że 
tak jest w porządku.

O tym, że Maciek jest chory dowiedziałam się 
w 20 tygodniu ciąży.
Jechałam na USG taka szczęśliwa. Jestem człowiekiem, któremu w życiu 
wszystko się udawało. Wszystko. Oczywiście chciałam pracować do 
8 miesiąca ciąży. Kto jak nie ja, prawda? Pojechałam na USG tylko po 
to, żeby udowodnić teściowej, że to będzie córka, bo ona twierdziła, że 
w jej rodzinie rodzą się sami chłopcy. Pytam: „I jak panie doktorze? Jest 
dziewczynka? Będzie Zuzia?”. „Pani Doroto, mamy problem. Dziecko 
ma ogromne wodogłowie. Będziemy walczyć o zdrowie, o życie”. Krew 
odpłynęła mi z rąk, nóg. Dobrze, że leżałam, bo chyba bym upadła. Mówię: 
„No dobrze, ale jakie są rokowania? Na co mam się nastawić?”. „Niech 
się pani nastawi na wszystko, zaczynając od tego, że może umrzeć, 
a kończąc na tym, że będzie niepełnosprawne”.
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I zaczęła się moja żałoba. Po dziewczynce z czarnymi 
lokami.
Byłam załamana, chodziłam jak zombie. Robiłam co mi kazali, bo dziecko 
jest najważniejsze, ale tak naprawdę czułam się tak jakby to było obok 
mnie i mnie nie dotyczyło. Jestem, bo jestem. Pójdę, zrobię, bo mówią 
że tak trzeba, ale to ze mną nie ma nic wspólnego. Chyba moja pod-
świadomość w ten sposób sobie z tym radziła.

Mój doktor Jacek Śliwa, cudowny człowiek, powiedział: „Jest w Łodzi 
profesor, który robi odbarczenie wewnątrzmaciczne. Ściągnie ten płyn, 
da mu dren, uszkodzenia mózgu będą małe. Wszystko będzie dobrze”. 
Dostałam skierowanie, pojechaliśmy do szpitala, a tam strajk lekarzy. 
Wypisali mnie do domu. Doktor znowu wypisał skierowanie, znowu 
wysłał mnie do Łodzi i znowu mnie wyrzucili. W końcu po 6 tygodniach 
od diagnozy, zrobili to odbarczenie i Maciuś dostał ten dren. Byliśmy 
tacy szczęśliwi... Po trzech tygodniach dren wypadł. I znowu pojechałam 
do Łodzi, ale już nic nie robili, powiedzieli, że teraz to już nie ma sensu.

Urodziłam Maćka w Łodzi. Po porodzie nie widziałam go. Pierwszy zo-
baczył go mój mąż. Przyszedł i mówi: „Jaki on jest śliczny, jaki on jest 
piękny”. Myślę: „To super, spodziewałam się, że to będzie jakiś kosmita 
z wielką głową, ale skoro Ernest mówi, że jest piękny to fajnie”. I na drugi 
dzień jak już mogłam wstać, zjechałam na dół, taka podekscytowana...

Kocham to moje dziecko, ale piękne to ono nie było.
No nie było. Patrzył na mnie tymi kruczoczarnymi oczami, z taką dziwną 
miną i wtedy coś we mnie pękło. Myślę sobie: „Nie jest piękny, ale jest 
mój. Będę go kochała po wszystkie czasy i zrobię wszystko, żeby był 
szczęśliwy”. Pomyślałam też, że to nie jest jego wina, że tak wygląda, 
że jest chory. Nie możemy w ogóle nikogo za to winić. Chociaż siebie 
zaczęłam. Bo nie ma konkretnego wyjaśnienia dlaczego Maciek jest 
chory. Coś się wydarzyło, ale nikt nie wie co, może jakaś infekcja? Nie 
wiadomo. Bo do 20 tygodnia ciąży Maciek miał wszystkie badania 
robione. Oczywiście dbałam o siebie. I nagle w 20 tygodniu coś się 
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stało, nie wiadomo z jakiego powodu. Szukaliśmy, miał różne badania, 
m.in. amniopunkcję genetyczną. Wszystko było w porządku. Po prostu 
jakiś stan zapalny wywołał u dziecka to ogromne, paskudne wodogło-
wie, które zmasakrowało mu cały mózg. Teraz już nie posługujemy się 
diagnozą „wodogłowie”. Maciek ma mózgowe porażenie dziecięce, 
niedowład czterokończynowy.

Jak się urodził to usłyszałam, że to jest i będzie roślinka.
Stan tragiczny. Nie wiadomo czy przeżyje. Tak mówili. Jak można tę biedną 
matkę bombardować takimi wiadomościami? Przecież ja ledwo chodzę, 
jestem cieniem człowieka, latam tuż po cesarce po schodach, żeby spę-
dzać czas z dzieckiem... Przychodzi pani doktor nauk medycznych, więc 
pytam jakie są szanse, na co mam się nastawić, chcę wiedzieć z czym 
będę się borykać. A ona mówi: „Przy takim wodogłowiu, ogromnym 
wodogłowiu, to szanse są raczej marne. Będzie dobrze jak przeżyje. 
Ale to dziecko naprawdę nie osiągnie zbyt dużo. Będzie bardzo głębo-
ko upośledzone, będzie leżące, nie będzie mówiło. Nie wiadomo jak ze 
wzrokiem i słuchem, badania trzeba będzie zrobić trochę później. Jest źle, 
będzie źle, musi mieć pani duże pokłady cierpliwości”. Zdenerwowałam 
się i mówię: „Czy pani doktor myśli, że to jest w porządku mówić takie 
rzeczy matce, która jest tu sama, ponad 300 kilometrów od domu? A nie 
byłoby lepiej powiedzieć jakie są szanse? Że może akurat?” Później 
przyszła do mnie i mówi: „Pani jest naprawdę wspaniałą matką”.

W Łodzi byliśmy miesiąc. Zaprzyjaźniłam się z Karoliną. Razem rodziłyśmy 
nasze dzieci. Karolina mieszka na drugim końcu Polski, koło Bydgoszczy. 
Minęło 16 lat, a my ciągle jesteśmy najlepszymi przyjaciółkami. Rzadko 
się widzimy, bo mamy kawał drogi i naszym dzieciom trudno znieść taką 
odległość, to jest ponad 500 kilometrów, ale rozmawiamy ze sobą tele-
fonicznie. Mamy siebie teraz i dzięki Bogu, że miałyśmy siebie wtedy, bo 
chyba dzięki temu przetrwałyśmy. Maciek miał wodogłowie, a Juleczka 
Karoliny była skrajnym wcześniakiem, urodziła się w 27 tygodniu ciąży. 
Więc dziewczyny też mnóstwo przeszły.
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Ośrodek Wczesnej Interwencji PSONI Koło w Jarosławiu 
pojawił się, zanim jeszcze wróciliśmy z Łodzi.
Jedna z moich sióstr mieszkała wtedy na osiedlu Kombatantów 
w Jarosławiu i mówi do mnie przez telefon: „Wiesz co, patrzę przez 
okno i widzę, że tam wchodzi mnóstwo osób z małymi dziećmi. Nie 
wiem co tam jest. Może jakaś rehabilitacja?”. „To idź i zapytaj. Przecież 
jak wyjdziemy z Maćkiem ze szpitala to musimy coś mu załatwić, on 
musi jakoś funkcjonować, musimy o niego walczyć”. Więc Maciek był 
wstępnie zapisany do Ośrodka Wczesnej Interwencji zanim jeszcze 
mieliśmy skierowanie. Ze szpitala wyszliśmy w październiku, a w połowie 
listopada Maciek rozpoczął rehabilitację w Ośrodku. W międzyczasie 
jeździliśmy na turnusy rehabilitacyjne.

Jak Maciuś miał rok, wróciłam do pracy. Zadzwoniły do mnie koleżanki, 
czy czuję się na siłach, żeby wrócić. Powiedziałam do mamy i męża: 
„Zrozumcie mnie, potrzebuję tej pracy. Kocham to dziecko, ale potrzebuję 
też żyć innym życiem niż tylko bieganie od lekarzy do rehabilitantów”. 
I wróciłam. Na pół etatu.

Przez dłuższy czas nie czułam potrzeby, żeby starać się o zaświadczenie 
o niepełnosprawności Maćka. To było dla mnie strasznie trudne. Przecież 
chodziłam do pracy, więc nie potrzebowałam świadczenia, prawda? 
A jak pójdę po tę opinię, że jest niepełnosprawny, to on będzie niepeł-
nosprawny. Odpychałam od siebie myśl, że jest chorym dzieckiem. Ale 
w końcu przebrnęłam przez to. Maciek ma orzeczenie i mówię o tym 
głośno, że mój syn jest niepełnosprawny i jeździ na wózku.

Gdy Maciek miał rok, już mówił. W ogóle jak był mniejszy, to funkcjo-
nował dużo lepiej niż obecnie. Teraz jest leżącym dzieckiem, bardzo 
szczupłym. Kiedyś, podtrzymywany pod pachami, potrafił zrobić kilka 
kroków. Coraz niewyraźniej mówi, ale mówi, ciągle. Jak miał rok to mówił 
wierszyki. Bardzo się tym cieszyłam i cały czas powtarzałam: „Macie moją 
roślinkę, która powie wierszyk”. I miał w sobie coś takiego, że wszyscy 
do niego lgnęli. Naprawdę. Nie było tak, że urwał nam się kontakt ze 
znajomymi, nie, wszyscy nadal przychodzili. Wszyscy się nim zachwycali. 
Zastanawiałam się: czy oni są z nami nieszczerzy? Przecież ja się nim 
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nie zachwyciłam jak go zobaczyłam. Nie oszukujmy się, nie był pięknym 
dzieckiem. A oni mówili, że jest fajny. Po prostu.

Mój tato, który już niestety nie żyje, uwielbiał go. Żeby zrozumieć Maciusia, 
trzeba spędzić z nim dużo czasu. I mój tato mojej mamie tłumaczył, co 
Maciuś mówi. Maciek też uwielbiał dziadzia. Do tej pory dzwoni do mo-
jej mamy i pyta gdzie jest dziadziu. Maciek jest takim dzieckiem, które 
wszyscy kochają. Daje nam szczęście. Skoro wszyscy go kochają i są 
szczęśliwi, to jak ja nie mam być szczęśliwą?

Jest jeszcze drugi syn.
Zawsze chcieliśmy mieć więcej dzieci, tylko strasznie się baliśmy. Skąd 
mamy mieć pewność, że będzie zdrowe? 9 lat się baliśmy. I w pewnym 
momencie mój lekarz Jacek Śliwa powiedział, że teraz albo nigdy, bo 
już mam 35 lat i jak chcę dziecko to teraz bo potem on już nie pozwala. 
Z pewną taką nieśmiałością spróbowaliśmy i jest Filip. Ma 7 lat i jest 
coraz fajniejszym bratem. Na początku nie zauważał Maćka, potem zaczął 
mnie pytać, dlaczego Maciek jest dzidziusiem. Wytłumaczyliśmy mu, 
że Maciek ma chore nóżki, że jest starszy od niego. I teraz zrobiło się 
z nich fajne rodzeństwo. Filip pomaga Maćkowi jak może. Leżą razem 
w łóżku i oglądają film, Maciek go zaczepia, ciągnie za rękę, uszczypnie, 
mówi: „Zrobię ci zastrzyk”. Filip jak był młodszy to też robił Maćkowi ten 
zastrzyk, a teraz mówi: „Maćku, tak nie wolno”. I odsuwa mu tę rękę. 
Coraz bardziej podoba mi się ta ich relacja.

Cieszę się, że zdecydowaliśmy się na Filipa. Zobaczyłam jak to jest 
być mamą zdrowego dziecka. Jest łatwiej, dużo łatwiej. Nie wiedziałam 
tego wcześniej. Zauważyłam to dopiero w ubiegłym miesiącu. Maciek 
nie nocował w domu. Wieczorem strasznie mi go brakowało. Ale rano 
wstałam dopiero o 6:00, normalnie wstaję o 4:50, żeby ogarnąć Maćka, 
przygotować śniadania dla wszystkich itd. I mówię: „Wiecie co, brakuje 
mi go i w życiu bym go nie oddała nikomu, ale o ile teraz jest łatwej”. 
Nie muszę cały czas być w gotowości, taka spięta, bo jak jest za długo 
cicho to biegnę do Maćka do pokoju sprawdzić czy coś się nie stało. 
Jak robię coś w kuchni to siedzi ze mną i muszę mu cały czas odpowia-
dać, bo on bez przerwy mówi. A Filip może zająć się sam sobą, choć 
też chce się ze mną pobawić, poczytać i gdzieś pójść. Bardzo cenię te 
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chwile z Filipem, są takie naturalne, wyluzowane, ja jestem wyluzowana. 
Z Maćkiem niby też, ale mam z tyłu głowy, żeby się nie zakrztusił, żeby 
nie dostał ataku padaczki, jestem w trybie czuwania. A przy Filipie ten 
tryb się wyłącza. Wiadomo, że też pilnuję, żeby był bezpieczny, ale to 
wszystko jest na luzie, robimy mnóstwo fajnych rzeczy. Idziemy razem 
na rower i do kina, wiem, że nie zacznie krzyczeć w połowie filmu i będę 
musiała z nim wyjść.

Ostatnio mówię do kuzynki mojego męża, która ma dziecko w wieku Filipa: 
„Aniu, naprawdę nigdy do nikogo się nie skarżyłam, że jest mi ciężko jako 
rodzicowi dziecka z niepełnosprawnością, bo tego nie czułam. Dla mnie 
to jest normalność. Nie wiedziałam, że mogłoby być inaczej”. Poczułam 
jak łatwo jest mieć jedno dziecko w wieku 7 lat. To jest niesamowite.

Przez ten czas, gdy nie było Maćka w domu, poczułam jaki ogrom pracy 
wykonujemy na co dzień. Chociaż mówię, nie zamieniłabym się i chcę 
tego Maćka mieć całe życie i niech on mi daje popalić, niech krzyczy 
i niech cały czas do mnie mówi, bo jak go nie ma, to pustka w domu 
jest niesamowita. Ale to wszystko wymaga sporo pracy, sporo cierpli-
wości, sporo siły i odwagi. Trzeba być naprawdę odważnym, żeby sobie 
z tymi wszystkimi sytuacjami radzić. Z tą walką, lekarzami, badaniami. Te 
wszystkie badania, które mogą decydować o jego życiu, powodują taką 
nerwicę, że nigdy nie czułam podobnej, przy żadnym egzaminie. Myślę, 
że każdy rodzic ma to samo, przy czym mój Maciek jeszcze w miarę 
funkcjonuje. I na tę chwilę nic nie zagraża jego życiu. Nie chcę sobie 
wyobrażać jak by to było, gdyby musiał przejść jakieś badania, które 
będą mówić o jego być albo nie być. Bo takie badania też są i rodzice 
na takie badania jeżdżą.

Mieliśmy szczęście w nieszczęściu, że mieszkamy 
w Jarosławiu.
Okazało się, że jesteśmy w takim mieście, gdzie wszystko jest idealnie 
dopasowane do osób z niepełnosprawnością. Zaczynając od komplek-
sowej rehabilitacji dla maluszków. Maciek wyszedł ze szpitala w Łodzi, 
przez dwa tygodnie się aklimatyzował i poszedł na pierwszą rehabilita-
cję. Dzielnie ćwiczył, z cudownymi osobami, z którymi do tej pory mam 
kontakt, mimo że minęło 16 lat. Później OREW. Kolejne etapy są przed 
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nim. Mam zapewnioną pomoc, mogę się realizować, jestem spokojna. 
Nie wiem co będzie za 20 czy 30 lat, ale wiem że jest tu system, który 
w razie czego mi pomoże.

Wiem, że mam rodzinę i mogę na nią liczyć, ale nigdy nie chciałabym, 
żeby Filip miał poczucie, że jak dorośnie będzie musiał zająć się Maćkiem. 
Nie. On ma obowiązek być szczęśliwym człowiekiem. I nie będzie musiał 
zajmować się Maćkiem. Będzie chciał, będę przeszczęśliwa, ale nie 
musi. Chcę, żeby żył swoim życiem. Nie chodzi o to, żeby mieć kolejne 
dzieci, po to, żeby zajmowały się niepełnosprawną siostrą czy bratem. 
Dla Filipa, to że ma brata z niepełnosprawnością i tak jest dużym ob-
ciążeniem. Nie może robić wielu rzeczy, które normalnie by robił. Nie 
może z nami pojechać w góry, zdobywać szczytów, bo nie wciągniemy 
tam Maćka. Nie może z nami pojechać nad morze, bo jest za daleko, 
kręgosłup Maćka nie wytrzyma takiej wycieczki. Więc Filip odczuwa 
ograniczenia z powodu tego, że Maciek jest niepełnosprawny. Staramy 
się mu to wynagradzać jak możemy. Często robimy tak, że jedno z nas 
zostaje z Maćkiem, a drugie bierze gdzieś Filipa.

Mąż nigdy nie dał mi odczuć, że sobie z tym nie radzi.
Jak dowiedzieliśmy się w ciąży, że Maciek jest chory, płakaliśmy ra-
zem. Moje dzieci mają najfajniejszego tatę jakiego mogłyby mieć. Jest 
cudownym człowiekiem. Bardzo mnie wspiera i bardzo mi pomaga. 
Jesteśmy razem już 25 lat, z czego 19 po ślubie. Szmat czasu. Myślę, 
że się dotarliśmy. To nie była taka prosta droga, było różnie, ale ważne, 
żeby mówić sobie czego się potrzebuje. Myślę, że nasz Maciek dużo 
pomógł naszemu związkowi. Nie wiem, jak by to było gdyby nie było 
Maćka, albo gdyby był zdrowy. Mój mąż bardzo mnie wspiera. Znamy 
się, wiemy kto czego potrzebuje. Co nie znaczy, że się nie kłócimy. To 
dzięki niemu robię to, co lubię robić. Bo gdybym miała innego męża, nie 
mogłabym wrócić do pracy.

Wymieniamy się rolami. Mój mąż wie, że na rozpoczęcie i zakończenie 
roku to on będzie musiał iść z Filipem do przedszkola, bo ja jestem 
w pracy. Inny by powiedział, że nie może się zwolnić z pracy. Jeżeli trzeba 
zostać z chłopcami, bo są chorzy, a ja mam egzamin, pracę, czy jakieś 
inne rzeczy do załatwienia, to mąż nie mówi: „Radź sobie, to jest twój 
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problem”, tylko mi pomaga. Jeżeli wracamy do domu i Ernest jest wcze-
śniej niż ja, bo ja zbieram po drodze całą tę naszą trzódkę, to nastawia 
obiad. Gdybym miała męża, który nie pomaga w domu to zabrakłoby mi 
doby. Chociaż i tak nieraz brakuje.

Pomoc rodziny jest bardzo potrzebna, a jeżeli ktoś nie ma rodziny, to 
ważne żeby miał jakąś osobę, której będzie mógł się wygadać, wyżalić, 
która go wysłucha, a czasem odciąży od obowiązków.

Bardzo rzadko proszę o pomoc osobę, która nie jest mi bliska. Nie mam 
za to problemu z proszeniem o pomoc mojego męża, bo on jest mój. 
To są nasze dzieci, to jest nasza rodzina, to są nasze obowiązki. Nigdy 
nie myślałam, że babcia ma obowiązek zająć się moim dzieckiem. Nikt 
poza nami nie ma takiego obowiązku.

Na co dzień nie płaczę.
Teraz płaczę, bo mówię o sytuacjach, które są bardzo emocjonalne 
i trudne. Mam mnóstwo szczęścia w życiu. Kiedyś koleżanka zapytała 
mnie, czy uważam, że spotkało mnie nieszczęście, bo Maciek jest nie-
pełnosprawny. Mówię: „Nigdy w życiu. Akceptuję go takim, jakim jest. 
Daje popalić, ale zdrowe dziecko też by mi dało”. Nieszczęściem dla 
mnie jest strata bliskich osób, śmierć tych osób. I to mnie w życiu spo-
tkało. Nieszczęściem było to, że Maciek zachorował i że przeżywałam 
to w trakcie ciąży. Musiałam sobie z tym poradzić. Na szczęście mam 
wspaniałego męża i cudowną rodzinę. Wszyscy kochają Maćka, wręcz 
uwielbiają. Rozmawiam z siostrą, że Maciek daje mi teraz w kość w pracy, 
że już mam tego dosyć. A ona mówi: „Ale dlaczego? On mnie nigdy 
w życiu nie zdenerwował”. Maciek naprawdę jest w stanie wyprowa-
dzić z równowagi, bo on cały czas mówi. Jest taką małą Dorocią. Jest 
bardzo emocjonalny i cały czas potrzebuje, żeby coś się działo. Ma mój 
charakterek. Jak nie kochać takiego swojego klona?

Cieszę się z tego co mam, naprawdę.
Uważam, że jestem szczęśliwym człowiekiem. Potrzebowałam czasu 
w trakcie ciąży, żeby się z tym oswoić. Kiedy przypominam sobie tam-
ten czas, to co wtedy przeżywaliśmy, to nadal jest mi ciężko. I wiem, że 



22

każdy rodzic który się dowie o chorobie swojego dziecka przeżywa to 
samo. Trzeba zrobić wszystko, żeby takiej osobie pomóc.

Szukaliśmy wszystkich metod i sposobów, żeby było mu jak najlepiej 
w życiu, żeby był jak najbardziej sprawny, a przede wszystkim, żeby 
był szczęśliwy. Moja siostra cały czas powtarza, że on jest szczęśliwy, 
zadowolony. I że nie przeszkadza mu to, że nie może chodzić. Siostra 
mówi: „Wyobraź sobie, miałabyś zdrowe dziecko, które nagle, w wieku 
kilkunastu lat ulega wypadkowi i nie może chodzić, jest leżące. Porównaj 
to sobie i wiedz, że jest ci łatwiej”. Maciek jest zadowolonym, szczęśli-
wym dzieckiem, ma rodzinę. Jak wyjeżdżamy z mężem na przykład na 
weekend w Bieszczady to z dziećmi zostaje babcia, przyjeżdża ciocia.

Staramy się żyć normalnie, wychodzić gdzieś bez dzieci, odreagowywać, 
żebyśmy nie byli tylko przeciążeni problemami, obowiązkami. Bo pro-
blemy i obowiązki są i to ogromne, ale trzeba zrobić wszystko, żeby to 
nie była jedyna rzecz, jaka spotyka nas w życiu. Bo równie dobrze mogę 
siedzieć w domu i użalać się nad tym jaka to jestem nieszczęśliwa, bo 
jestem matką chorego dziecka. Tylko po co? Czy nie jest mi lepiej gdy 
cały czas coś robię, cały czas gonię? Może to jest moja forma terapii? 
Że jestem w ruchu i nie myślę cały czas o tym wszystkim?

Rodzicom dzieci z niepełnosprawnością jest mega 
trudno.
Patrząc na siebie, uważam, że każdy rodzic powinien zostawić sobie 
jakąś cząstkę siebie. Dla samej i samego siebie. I to nie jest egoizm. To 
jest też budowanie zdrowej relacji w rodzinie. Bo przecież ktoś kiedyś 
uwielbiał chodzić po górach, albo czytał książki, albo kochał swoją pracę, 
miał po prostu rzeczy, które go definiowały. A teraz jeżeli w całości odda 
się temu dziecku, zaniedba pozostałych członków rodziny, swoje pasje, 
siebie to nie będzie szczęśliwy.

Przecież te nasze dzieciaki są w różnych ośrodkach, szkołach, przed-
szkolach, przez kilka godzin są poza domem. Można ten czas wyko-
rzystać, tak jak ja na studia czy na pracę. Oczywiście, że nie każdy ma 
możliwość wyboru takiej pracy, w jakiej ja się spełniam, nie każdy też 
to czuje, ale każdy ma możliwość, żeby zrobić coś, co lubi robić. Mam 
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mnóstwo koleżanek z dziećmi niepełnosprawnymi. Jedna uwielbia ogró-
dek, wchodzi się do niej jak do Arboretum w Bolestraszycach. W ten 
sposób się odstresowuje. Inna poszła do pracy na pół etatu, pracuje i nie 
myśli nieustannie o problemach związanych z dzieckiem. Wiem, że dzieci 
chorują i są w szpitalu. Przeszłam mnóstwo takich trudnych sytuacji, bo 
Maciek regularnie raz w miesiącu był w szpitalu. Siedzieliśmy tam na 
zmianę. Mąż wracał z pracy i przychodził do szpitala, a ja się przebiera-
łam i leciałam do pracy. Nie chciałam, żeby mój dzień był związany tylko 
z tym, że jest choroba, szpital, problem.

To dbanie o siebie nie wszystkim rodzicom wychodzi.
Mówi się o zdrowym egoizmie, ale rodzice boją się słowa egoizm. Oni 
chcą w całości poświęcić się choremu dziecku. Niektórzy rodzice twier-
dzą, że nikt tak dobrze nie zaopiekuje się ich dzieckiem jak oni sami. 
I nie mogę tego negować, bo może tak jest. Ja mam dobrą opiekę do 
moich dzieci i ufam osobom, które z nimi są, dlatego mogę mieć czas dla 
siebie. A rodzice są w stanie całkowicie poświęcić się swoim dzieciom, 
tylko że to jest bardzo wyniszczające i są tego konsekwencje, ale oni 
czują, że tak trzeba, bo to są ich dzieci. Rozumiem to. I nigdy bym nie 
powiedziała: „Zostaw to dziecko z babcią, idź się pobaw, idź na imprezę”, 
bo ja wiem, że to nie jest takie proste. Twoje myśli cały czas są przy tym 
dziecku. Zresztą są dzieci w różnym stanie i trudno zostawić je nawet 
z mężem czyli z tatą, który kocha je tak samo mocno. Bo to jest ułamek 
sekundy, kiedy czegoś nie zauważymy i coś się może wydarzyć.

Warto wykorzystać ten czas, kiedy dzieci są w szkole czy w ośrodkach 
pod opieką doświadczonych specjalistów, którzy pilnują tych dzieci 
bardziej niż swoich własnych. Wiem o tym, bo sama to robię, bardziej 
skupiam się na dzieciach, które mam w swojej grupie, niż na swoim 
własnym, osobistym dziecku w domu. Bo to jest moja odpowiedzialność. 
I naprawdę nigdy bym nie pozwoliła, żeby cokolwiek im się stało. Więc 
rodzice będąc spokojnymi o dzieci, mając czas dla siebie, mogliby zro-
bić coś, co sprawi im przyjemność. Tylko nie na siłę. Bo skoro wszyscy 
mówią, żebym coś dla siebie zrobiła, to pójdę do kina, posiedzę, ale 
będę myślała o czymś innym. Nie o to chodzi. To ma być prawdziwa 
przyjemność: basen, spotkanie ze znajomymi, czy chociażby z innymi 
rodzicami dzieci z niepełnosprawnością. Przecież w tym czasie, kiedy 
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nie ma dziecka w domu nie wierzę, żeby rodzice siedzieli i myśleli co 
ono tam porabia, tylko pewnie sprzątają, gotują, piorą. Ugotuj sobie na 
dwa dni. Może nie musisz sprzątać i prać codziennie? Wygospodaruj 
sobie tę godzinę, zrób to co lubisz.

Najważniejsze, żeby nie zapominać o sobie. Nasze dzieci z niepełno-
sprawnością są bardzo ważne, ale bycie ich rodzicami jest trudne i jeżeli 
będziemy skupiać się tylko i wyłącznie na dziecku, na chorobach, na 
lekarzach, na badaniach, na szpitalach i nie pomyślimy o sobie, to życie 
będzie coraz trudniejsze. Im bardziej zapętlimy się w tym poświęcaniu się 
całym sobą, tym trudniej będzie nam z tego poświęcenia wyjść. Musimy 
pamiętać, że mamy swoje potrzeby, musimy mówić o tych potrzebach. 
Bo jak się o nich nie powie, to skąd ktoś ma się dowiedzieć, że na 
przykład potrzebuję wyjść na godzinę, żeby posłuchać śpiewu ptaków.

Z każdej sytuacji która jest trudna trzeba też umieć 
wyciągać pozytywne aspekty.
Wiem, że jakaś mama może zapytać, co jest pozytywnego w tym, że jej 
dziecko cierpi czy jest niepełnosprawne. W tym nie ma nic pozytywnego, 
ale możesz znaleźć pozytyw w tym, że spotkasz człowieka, który będzie 
ci bliski, spotkasz ludzi, którzy pomogą twojemu dziecku. Mogą pojawić 
się sytuacje, które w jakiś sposób ułatwią ci życie. I to są te plusy. I tym 
też trzeba się cieszyć, a nie tylko myśleć o tych złych rzeczach, które nas 
spotkały. Bo tym sposobem człowiek skończy na lekach antydepresyjnych.

Jest mi dobrze w miejscu, w którym teraz jestem.
Już nie chcę przenosić gór. Choć nie gwarantuję, że jeszcze jakiejś nie 
przeniosę. Bo to jest bardzo spontaniczne. Wszystko może się wydarzyć. 
Ale na tę chwilę potrzebuję odpoczynku. To był ciężki rok: dwa kierunki 
studiów, praca, dwójka dzieci w domu, nawet z fajnym mężem to jednak 
jest ciężka praca. Więc teraz odpocznę, w sierpniu mam urlop. A później 
zobaczymy co się wydarzy. Mój kolega Grzesiu, opiekun na grupie mówi: 
„Boję się tego września, co ty wymyślisz”.
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Władysława Dudek

Chciałabym, żeby Asia była 
szczęśliwa

Asia urodziła się w 1996 roku, była śliczna i zdrowa. Dostała 10 punk-
tów w skali APGAR. Rozwijała się prawidłowo, wszystko było o cza-
sie: chodzenie, gaworzenie, tylko mowa była słabsza. Troszkę mnie to 
martwiło, ale mama mnie uspokajała, że mój brat też długo nie mówił. 
Lekarze twierdzili, że jak słyszy, to też będzie mówić. W wieku 3 lat zrobili 
jej EEG, okazało się, że ośrodki mowy są niedotlenione, ale nie miała 
rozpoznanej żadnej choroby. Jeździliśmy po różnych lekarzach, każdy 
stawiał inną diagnozę: autyzm, lekkie porażenie mózgowe. W Fundacji 
Synapsis nie stwierdzono u niej autyzmu, lecz cechy autystyczne.

Daliśmy ją wcześniej do ochronki do sióstr zakonnych.
Myśleliśmy, że jak będzie miała kontakt z dziećmi, to będzie szybciej 
mówiła, ale to szło powoli, nadal było dziecięce mówienie: „mama”, „je”, 
„tata”, „widi”. Posługiwała się gestami.

Jak miała 5 lat, zaczęliśmy jeździć do Ośrodka Rehabilitacyjno-Edukacyjno-
Wychowczego na os. Witosa w Jarosławiu. Dyrektorką była pani Aneta 
Litwiak. Asia miała terapię ruchową, logopedę i psychologa. Jeździliśmy 
tam do 7 roku życia. Potem kontakt się urwał, bo Asia zaczęła chodzić do 
zerówki w Piwodzie. W pierwszej klasie było już więcej nauki i nauczyciele 
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zaproponowali, żeby córka poszła do szkoły specjalnej. Pomyśleliśmy 
jednak, że skoro Asia prawie nie mówi, to może uczyłaby się języka 
migowego. W Poradni Psychologiczno-Pedagogicznej w Jarosławiu 
nie bardzo chcieli się na to zgodzić. Ostatecznie uczęszczała do szkoły 
w Przemyślu, gdzie trochę nauczyła się języka migowego. Nie była tam 
szczęśliwa, wracała stamtąd i płakała.

Później poszła do szkoły specjalnej w Jarosławiu. Miała swój program, 
podręczniki, pisała po śladzie. O, to zdjęcia z tego okresu, jak odrabia 
zadanie. Dawała sobie radę. Miała i nadal ma pamięć wzrokową. Puzzle 
układała bez rysunku, raz spojrzała i już nie był jej potrzebny. Sama na-
uczyła się wiązać sznurówki, jeszcze innym dzieciom pomagała. W tej 
szkole poszła do pierwszej komunii świętej.

Robiliśmy badania w Centrum Zdrowia Dziecka. Ustalili, że to jest 
zespół delecji chromosomu 22q13 nazywany również zespołem 
Phelana-McDermida.

Zaczęło się dojrzewanie.
Wkradła się agresja, krzyki, nie słuchała, buntowała się. W szkole ją 
hamowali, w domu też, wszystko w sobie kumulowała, w końcu wy-
buchła. Trafiliśmy do szpitala najpierw w Łańcucie, a potem w Nowej 
Dębie. Poznaliśmy tam wspaniałą panią doktor, do tej pory jeździmy do 
niej. Przez to dojrzewanie Asia bardzo szybko przybierała na wadze. Taki 
miała apetyt do jedzenia, że jak gdzieś szliśmy to było mi wstyd, bo ona 
bez przerwy jadła, nie mogliśmy opanować tego apetytu. Jeździliśmy 
na turnusy odchudzające do Warszawy. Na tym zdjęciu jest moja Aśka 
z tego trudnego okresu. W tym czasie więcej już przebywała w domu, 
nie chciała chodzić do szkoły, trudno było ją zmobilizować do jakiejkol-
wiek aktywności.

Zbliżał się koniec roku i zaczęliśmy się zastanawiać co dalej. 
Postanowiliśmy, że Asia pójdzie do Ośrodka Rehabilitacyjno-Edukacyjno-
Wychowawczego w Jarosławiu.

A na wakacjach zdecydowaliśmy się na psa. Chodziło o to, aby motywował 
ją do ruchu i zabawy. Skontaktowaliśmy się z państwem z Krakowa, którzy 
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chcieli oddać swojego labradora Dino w dobre ręce. Kiedy przyjechali do 
nas, Dino podszedł do Asi, położył głowę na jej kolanach, a ona zaczęła 
go głaskać. I tak zaczęła się wielka przyjaźń, nie tylko z psem ale i jego 
właścicielami. Odwiedzają nas do tej pory, są jak rodzina. Dino dzisiaj 
ma 16 lat, jest już stary, ślepy i głuchy, ale zawsze czeka pod bramą na 
przyjazd Asi z Ośrodka.

Postanowiłam zrobić prawo jazdy.
Na początku sama woziłam Asię do szkoły do Przemyśla, nie miałam 
prawa jazdy, nieraz mąż nas zawoził, albo jechałam autobusem. Jak 
krzyczała, to musiałyśmy natychmiast wysiadać i mąż po nas przyjeż-
dżał. Postanowiłam pójść na kurs prawa jazdy. Zawoziłam ją do szkoły 
i chodziłam na zajęcia. Miałam czas, więc spacerowałam po ulicach, 
poznawałam miasto. Siadałam w kawiarni i uczyłam się przepisów. Jak 
zdałam, to już sama ją woziłam. To była dla mnie kolosalna zmiana, nie 
musiałam już angażować męża do tych wyjazdów, przecież pracował, 
dobrze, że miał wyrozumiałego szefa. Teraz jeżdżę gdzie potrzebuję: do 
lekarza, do Radawy, do rodziny.

Choroba się rozwijała.
Wcześniej Asia była osobą chodzącą, sama się ubrała, zjadła, posprzątała, 
podlała kwiatki, odkurzyła, sama pisała, biegała po polu, grała w piłkę. 
Tylko nie mówiła. Syn zawsze twierdził, że bardzo jej odpuszczam. Rafał 
jest starszy, między nimi jest 6 lat różnicy, jest zdrowy.

Gdy choroba zaczęła postępować, trafiliśmy do OREW-u przy ul. 
Podzamcze do grupy pani Eli Morawskiej. Asia wtedy nie korzystała 
jeszcze z wózka. Miała dostosowane zajęcia, rehabilitację. Tam też 
miała asystencję.

Potem uczęszczała do Niepublicznej Szkoły Przysposabiającej do Pracy 
przy ul. Wilsona. Uczestniczyła też w treningach mieszkaniowych. Coraz 
częściej musiała korzystać z wózka.

Po ukończeniu szkoły Asia trafiła do Dziennego Domu Pomocy, a w tej  
chwili korzysta z filii Środowiskowego Domu Samopomocy. Jest szczę-
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śliwa, ma tam kolegów i koleżanki, opiekunów. Jeśli może coś zrobić 
w danym dniu, to robi, jeśli nie to nie, zależy jak się czuje. Bo są dni, że 
może kroić warzywa, owoce, lepić pierogi, a w inne dni nic nie utrzyma 
w dłoni. Potrzebuje wsparcia 24 godziny na dobę. Już drugi rok porusza 
się na wózku. Jeszcze trochę stanie na nogi, mogę ją zaprowadzić na 
przykład do toalety. Ale to wszystko nie jest takie proste.

Czasami myślę, dlaczego ona?
Jak patrzę na te zdjęcia z okresu kiedy była zdrowa, chodziła i coś przy 
sobie zrobiła, to tak jak bym miała drugie dziecko. Wszystko się ob-
róciło o 180 stopni. Miałam nadzieję, że to będzie jakieś przejściowe 
i minie, a to szło w drugą stronę. Lekarze mówili, że tak właśnie może 
być. Ciężko było nam się z tym pogodzić. Najgorsze było dojrzewanie. 
Teraz jest spokojna. Już nie ma siły, trzeba jej pomagać we wszystkim. 
Ma dni, że krzyczy, ale zdrowy człowiek też czasami kiepsko się czuje.

Staramy się normalnie żyć, ale wszystko ustawia się pod jej potrzeby. 
Czy gdzieś pójść, czy coś zrobić, dziś jest taka, jutro taka i z pewnych 
rzeczy trzeba zrezygnować.

Kiedy jest w Ośrodku, mam czas dla siebie, mogę coś załatwić, pojechać 
na spotkanie organizowane przez placówkę, posiedzieć, porozmawiać. 
Mogę spotkać się z rodzicami osób z niepełnosprawnością w Kawiarence 
Galeria Przedmiotu. Jak coś jest organizowane to staram się iść, poma-
gam, angażuję się. Jak rodzice robią pierogi, to robimy dla całej grupy.

Dobrze się tam czuję, wiem, że jestem wśród ludzi, którzy mają podobne 
problemy. Nikt się nie śmieje, nie patrzy dziwnie, rozumieją mnie. Nieraz 
coś podpowiedzą. Stowarzyszenie to jest super sprawa, to jest jak drugi 
dom. Asia czuje się tam jak u siebie. Jestem pewna, że jest zaopiekowa-
na, że nic jej się nie stanie. Jak mamy coś w rodzinie, na przykład jakieś 
wesele, to może skorzystać z opieki wytchnieniowej.

Wydaje mi się, że rodzice oddają dziecko do Ośrodka i na tym się 
kończy. Są szczęśliwi, że dziecko ma opiekę, ale nic od siebie nie dają. 
Przecież nas rodziców jest dużo, ale jak dostają zaproszenie na jakieś 
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spotkanie, to nie przychodzą. Dlaczego? Przecież to wszystko jest dla 
naszych dzieci. Jak w czymś pomagam, coś przygotowuję, to nie tylko 
ze względu na moją Asię, ale na wszystkie dzieci, bo moja Asia czuje 
się tam jak w rodzinie.

Teraz Asia jest w domu po operacji woreczka.
Ciągle coś ją bolało, krzyczała i płakała, nie wiedziałam o co chodzi. 
Zrobiliśmy USG brzucha i okazało się, że ma kamienie i jakieś dwa polipy, 
więc nie było na co czekać. Umówiono termin operacji. Obawiałam się, 
jak to wszystko zniesie, bo wcześniej były problemy z jedzeniem. Słabo 
jadła, piła, waga spadała. Pogotowie przyjeżdżało, podawali kroplówki. 
Była słaba, ale wszystko poszło dobrze. Jest w domu już dwa miesiące.

Mąż jak tylko może, to pomaga. Pracuje, ale rano wstaje, robi śniada-
nie, przynosi nam na górę i jedzie do pracy, ja karmię Asię. Jestem już 
przyzwyczajona. Jakoś daję radę, muszę. Nie mogę chorować, jak coś 
boli, to nawet nie mówię, bo kto za mnie to wszystko zrobi? Chodzę 
do lekarza, badam się. Jeżeli mąż ma wolne to pomaga mi w różnych 
obowiązkach domowych, jest dużym wsparciem. Ona na męża reaguje 
inaczej: uśmiecha się, przytuli, da buzi. Na mnie inaczej, ze mną jest cały 
czas, to ja jestem tą gorszą, zmuszam ją do jedzenia, picia, zmieniam 
opatrunki. A tatuś przytuli, pogłaska i jest zadowolona. Nie jest mi przy-
kro, cieszę się, że mają taki kontakt.

Osób, które potrzebują takiego wsparcia jak moja córka, 
jest naprawdę bardzo dużo.
Choć u nas, w Jarosławiu i tak jest wspaniale. Jak jeździłam po szpita-
lach i opowiadałam, że u nas jest taki Ośrodek i są takie osoby, które 
poświęcają swój czas, nieraz kosztem rodziny, dla Stowarzyszenia, to 
nie wierzyli. Mówiłam, że córka jedzie do Ośrodka, ma asystencję, że są 
treningi mieszkaniowe, że osoby z niepełnosprawnością robią podpałki. 
Naprawdę nie wierzyli. Czasami myślę, jak by wyglądało nasze życie, gdyby 
nie Stowarzyszenie. Co byśmy robili. Wiem, że warto poświęcić trochę 
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czasu i jako rodzic dać coś od siebie. Pojechać na spotkanie zorgani-
zowane przez placówki, porozmawiać. Wynikają z tego dobre pomysły.

Co robię dla siebie?
Jak miałam wolną chwilę, to lubiłam malować, robić na szydełku, wyszy-
wać serwetki. W OREW-ie nauczyłam się robić pisanki i bańki techniką 
decoupage. Jak szłam na imieniny, albo na święta to dawałam w prezencie.

Malowałam witrażyki na szkle. Dawniej drzwi w domu miały takie małe 
szybki i rameczki, w każdej ramce namalowałam różyczki. Asia stłukła 
wszystko. Uderzyła ręką, porozbijała.

Jeżdżę do kosmetyczki, fryzjera. Dbam o włosy i paznokcie. Mam panią 
kosmetyczkę, która wymyśla mi ozdoby na paznokciach. Lubię motywy 
kwiatowe, przyrodnicze. Z przyjemnością jadę do sklepów pooglądać 
ubrania. Mam grządki, kwiatki koło domu, roślinki. Te wszystkie artystycz-
ne aranżacje na podwórku, te figurki zwierząt, to wszystko moje dzieło. 
Teść mnie w tym wspiera.

Mamy trochę lasu, z altanką, popołudniami jeździmy tam z Asią. Rozkładam 
jej hamak, tata siedzi obok i ją pilnuje, a ja pracuję przy grządkach. Jak 
Asia chodziła do szkoły to cała grupa uczniów przyjeżdżała na wykopki. 
Teraz na urodzinach Asi gościmy koleżanki i kolegów z ŚDS-u.

Cieszę się tym, co mam. Lubię śpiewać i tańczyć. Korzystam, bo na-
stępnego razu może już nie być.

W Niepublicznej Szkole Przysposabiającej do Pracy powstał zespół, 
który tworzyli rodzice i nauczyciele, śpiewaliśmy podczas opłatka, na 
Wielkanoc, na zakończenie roku szkolnego. Jak wspominam ten czas 
pobytu córki w szkole, to czasem mam uśmiech na twarzy, a czasem 
łezka mi się w oku zakręci.

Skąd się bierze siłę? Zawsze myślę, że może będzie lepiej. Dzisiaj 
co prawda jest gorzej, ale może jutro będzie lepiej. Mamy wsparcie 
w Stowarzyszeniu. Jak tylko coś się zaczynało dziać, to można było 
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porozmawiać i rozwiązać problem, nie byłam z tym sama, ktoś wresz-
cie mnie rozumiał. Nawet drobne sukcesy mojej córki dawały mi siłę. 
Czułam, że idzie w dobrym kierunku. Każdy jej uśmiech, zadowolenie, 
pokonywanie tych jej zachowań dawało mi siłę, aby ją wspierać, być 
przy niej. Bez względu na jej humory.

Czasami człowiek ma dosyć tego wszystkiego, zaszyłby 
się gdzieś.
Kiedyś pewien ksiądz mi powiedział, że Bóg daje krzyż temu, kto go 
potrafi unieść. Nie jest łatwo, kiedy Asia krzyczy, płacze, nie powie co 
i gdzie ją boli. Trudno jest patrzeć na to cierpienie. Ale potem sobie myślę, 
że kto jej pomoże jak nie my, rodzice. Robimy wszystko, aby jej ulżyć.

Ludzie nieraz nam się przyglądają, ale ja się tym już nie przejmuję. Każdy 
wie jaką mamy sytuację, że tu jest dziecko niepełnosprawne. Już mi nie 
przeszkadza czy ona krzyczy, czy nie krzyczy. Chociaż mało z nią chodzę, 
bo gdzie pójdę? Komu będę przeszkadzać? Z sąsiadką postoimy, poga-
damy, Asia popatrzy na dzieci. Pojadę do mamy, do rodziny. W lecie nie 
chodzimy na spacer, bo bardzo szybko ją opala. Najlepsze są jesienne 
i zimowe spacery.

Jeździmy do znajomych do Krakowa. Uczestniczymy w różnych imprezach 
i wycieczkach organizowanych przez ŚDS. Asia nie ma tutaj koleżanek. 
Jak jeszcze chodziła do podstawówki to miała, przychodziły, bawiły się, 
ale teraz kto przyjdzie, kto będzie z nią siedzieć?

Ciągle zastanawiam się, co będzie dalej z moim dzieckiem.

Asia ma 27 lat, ale to ciągle dziecko uwięzione w ciele dorosłej osoby. 
Kto będzie się nią zajmował, potrzebuje przecież opieki 24 godziny na 
dobę. Ma starszego brata, ale on ma swoje życie. Obarczać go tym 
wszystkim, to tak jakbym kazała mu zrezygnować ze swojego życia. 
Chciałabym, żeby powstawało więcej takich domów jak w Jarosławiu, 
gdzie osoby z niepełnosprawnością mieszkają i mają opiekę. Chciałabym, 
żeby Asia tam zamieszkała.
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Nie wiem co bym chciała dla siebie. Moim marzeniem jest zobaczyć, że 
Asia jest szczęśliwa, że ma opiekę, że nic złego jej się nie dzieje, że nikt 
jej nie robi krzywdy. Nie wiadomo ile my jeszcze pożyjemy, ile ona, ale 
jeszcze chciałabym zdążyć zobaczyć ją zadowoloną.

Gdybym wygrała w totolotka, to powstałby dom dla takich osób jak moja 
córka, potrzebujących wsparcia 24 godziny na dobę.
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Anna Hapon

To jest wszystko zapisane u góry, 
nie trzeba narzekać

Mąż zmarł w marcu 2022 roku. Do dzisiaj nie wiemy co się stało. Mieliśmy 
10 dzieci. Nie pracowałam, bo trzeba było się nimi zająć. Mieciu pracował 
w straży pożarnej ponad 40 lat. Co trzeci dzień szedł do pracy. Mieliśmy 
wszystko swoje. Ile ton mąki musiałam przerobić i chleba napiec... 
I krowa była. Mieliśmy ją sprzedać po śmierci męża, ale pomyślałam, że 
przecież jestem zdrowa, silna, nie będę leżeć, płakać i patrzeć w sufit. 
Niech ta krowa jeszcze zostanie. Młoda, 5 lat. Tego dnia szła za mną 
i z rozpędu uderzyła mnie w prawą łopatkę. Upadłam na twarz, a ona 
kolanami przycisnęła mnie do ziemi. Myślę: „Uduszę się. Żebyś tylko nie 
stanęła mi na plecy”. Bo mogła mnie jeszcze docisnąć i wtedy by mnie 
pogruchotała całkowicie. Na szczęście jakoś się podniosła, a ja wyszłam 
spod niej. Syn miał jechać do Przemyśla, ale gdy pies zaczął głośno 
szczekać, zaniepokoił się. Porozglądał się i zobaczył, że leżę w sadzie. 
Przyprowadził mnie do domu, ale już nic nie zrobiłam. Przyjechała karetka 
i mnie zabrała. Pięć dni byłam w szpitalu. Krowa złamała mi kręgosłup, 
trzy żebra, miałam też odmę płuc. Później leżenie w domu. I w takim 
stanie jestem już 8 tygodni.

Wyzdrowiałam, Bogu dzięki.
Widocznie mam żyć, widocznie nie miałam jeszcze uciekać z tego świata. 
Jak idę coś robić w polu, to zakładam gorset. A w domu więcej leżę. 
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I dlatego nie mam Olivierka. Ale byłam na zakończeniu roku szkolnego 
w Ośrodku Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczym w Jarosławiu. 
W gorsecie, ale byłam. Bardzo lubię tam jeździć. Wszyscy mają te same 
problemy. Jesteśmy zżyci, czy z Lucyną z Radymna, czy Bożenką z Kruhelu.

Po wypadku sprzedali krowę. Teraz już nie dałabym rady. Dawała 26 litrów 
mleka dziennie. Ja to wszystko przerabiałam, narobiłam masła, sera. Co 
zjedliśmy, to zjedliśmy, co dzieci zabrały, to zabrały, a na resztę miałam 
klientów w Przemyślu. Czekali na mnie. Dobrze mi z tym było. Ale teraz 
nie jest mi smutno bez krowy, bo tyle się przez nią nacierpiałam, że już 
dość. Nie będę kupowała kolejnej, nie ma mowy.

Jak to było z wnuczkiem?
Rodzina była duża. To były takie czasy, że trzeba było wyjeżdżać za gra-
nicę do pracy. Jak synowie pokończyli szkoły, to wyjechali do Hiszpanii. 
Pojechał Piotrek - tato Oliviera, drugi syn Marcin, a także kolejni: Mateusz 
i Marek. Piotrek poznał tam dziewczynę i urodził się Olivierek. Mama 
Oliviera jest z Ekwadoru. W Hiszpanii mojemu drugiemu synowi i jego 
żonie też wtedy urodziło się dziecko. Olivierek urodził się w maju, a Bartuś 
w czerwcu. Pojechałyśmy z córką na chrzest obydwu w październiku. 
I widzę, że Bartuś jest całkiem inny, a Olivierek to taka roślinka. Mówię: 
„Piotrek, róbcie coś, bo widzę, że coś tu jest nie w porządku”. Rączki, 
główka, wszystko mu leciało. Ale Piotrek szedł do pracy, a Anastazja 
zajmowała się Olivierkiem. Jak pytał czy była u lekarza, to mówiła, że 
była i że wszystko będzie dobrze, tylko będzie troszkę później się roz-
wijał. Nikt nie wie czy faktycznie była u tego lekarza. Olivierek urodził się 
w maju 2007 roku, a na Święta Bożego Narodzenia w grudniu 2008 
roku przyjechali do Polski. Zaproponowałam, że może w Rzeszowie 
sprawdzimy co mu jest. Okazało się, że to dziecięce porażenie mózgowe. 
Dopiero tutaj, w Polsce pojawiła się diagnoza. Ona wróciła do Hiszpanii, 
a Piotrek z Olivierem został w Polsce. Zamieszkał u nas, mój najmłodszy 
syn Wojtuś miał wtedy 9 lat.



39

To ja wychowywałam Olivierka. Moje 11 dziecko.
Rehabilitacją Olivierka zajmowała się pani Helenka Korobczak. Przyjeżdżała 
do nas do domu. Tak było do 3 roku życia. I później mówi, że na Wybrzeżu 
Ojca Świętego Jana Pawła II w Przemyślu jest taki Ośrodek, że może 
będą Olivierka zabierać transportem na rehabilitację a później go od-
wozić. Załatwiamy i załatwiamy, ale nic w tym Przemyślu nie możemy 
załatwić. Wtedy pani Helenka mówi: „Czekaj, w Jarosławiu mam swojego 
ucznia Mariuszka”. I już telefon i dzwoni: „Słuchaj Mariuszku, ja mam 
tutaj takiego podopiecznego, nie możemy się dostać do Przemyśla, czy 
mógłbyś pomóc?”. A mnie do głowy nie przyszło, że możemy jeździć do 
Jarosławia skoro mieszkamy pod Przemyślem.

Nie wiem co Mariuszek odpowiedział pani Helence, ale za dwa dni już 
był bus i Olivierek był w OREW-ie w Jarosławiu. Mariuszek to oczy-
wiście Mariusz Mituś Przewodniczący Polskiego Stowarzyszenia na 
rzecz Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną Koło w Jarosławiu. Jak 
opowiedziałam tę historię na zakończenie roku w Ośrodku, to Mariusz 
Mituś się rozpłakał. Powiedział, że się wzruszył.

Olivierek zaczął jeździć do OREW-u na Witosa.
Najpierw był w grupie u pani Edytki Umińskiej, później Gabrysi, Ilonki 
a teraz jest u Dorotki Bielak. Olivierek miał pierwszą komunię świętą 
razem z Maćkiem – synem Dorotki.

Teraz przez cały czas płaczę, że Olivierek nie mieszka u mnie, tylko u ojca. 
Piotrek go zabrał po moim wypadku, nie mogłam i ciągle nie mogę się nim 
zajmować. Mieszkają niedaleko. Ale jak wyzdrowieję, to go wezmę. Jak 
mogłam go tak zostawić? Rano wstawałam, ubierałam go do szkoły. Miał 
zawsze poobcinane paznokcie, był ostrzyżony, nakarmiony, bez śniadania 
nie poszedł do Ośrodka. Wstawaliśmy bardzo wcześnie. O 6:15 jechał 
do Jarosławia. W Ośrodku zawsze miał ciepły posiłek. Jak tam zjadł zupę 
to w domu o 16:00 było drugie danie. Wiedziałam, że jest nakarmiony, 
przytulony, wycałowany. A tak, to skąd wiem jak mu tam jest? Ojciec na 
pewno mu krzywdy nie zrobi, ale też nie zrobi tego co ja. Nikt lepiej się 
nim nie zajmie niż ja. Taką mam durną naturę. Ogórków też nikomu nie 
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pozwolę zebrać, bo nikt nie zbierze lepiej niż ja. I tak, co by nie było, to 
tylko ja wszystko dobrze robię, a wszyscy inni źle. Dzieci kłócą się o to 
ze mną. Dobre mam dzieci. Szanują mnie. Mówią: „Nie rusz, nie idź, nie 
dźwigaj, co mam jeszcze zrobić?” I tak cały czas.

Z wszystkim dawałam sobie radę.
Upiekłam 6 chlebów, zrobiłam 400 pierogów, codziennie gotowałam 
kompot. O, na tym zdjęciu są wszystkie moje dzieci, to jest wesele córki. 
A tu komunia Olivierka. Ta córka jest w Anglii, to jest syn Marcin, tu jest 
Mieciu, tu Olivierek z ojcem. A tu podczas Świąt, jeszcze jak dzieci były 
małe. Wszystkie dzieci mają pracę, mieszkania, domy. Poświęciłam się 
dzieciom i było mi dobrze. Nigdy nie narzekałam.

Nie było żadnej rozmowy, po prostu Olivierek został u nas w domu i już. 
Nie zastanawialiśmy się, czy go zostawiamy czy nie, nie było tematu 
dlaczego tu jest, dlaczego Piotrek go nie weźmie. To było nasze dziecko. 
I do dzisiaj to jest mój Niuniu.

Z OREW-u jesteśmy bardzo zadowoleni, to jest chyba jeden z najlep-
szych Ośrodków w Polsce. Mają bardzo dobrych pracowników, jestem 
im wdzięczna i zawsze będę im wdzięczna. Opieka nad osobą z niepeł-
nosprawnością jest trudna, ale oni mają serce.

Bardzo lubię ludzi ze Stowarzyszenia. Tam wszystkie osoby są równe. Nie 
ma zazdrości, plotkowania. Kiedyś grałam tam w teatrze, byłam leśniczym. 
Występowałam w Przeglądzie Twórczości Dziecięcej „Bajkowy świat”.

Zawsze jak jechałam do Ośrodka to wiozłam sernik. Jak był Dzień Babci, 
to teściowa Dorotki upiekła tort. Mówię: „Dorotka, a mogłabym pączki 
przywieźć?” „Przywieź”. Nigdy mi nie powiedziała, żebym nie robiła. A ser-
nik, jak jeszcze mieliśmy swoją krowę, to wychodził jak ptasie mleczko.

To było takie grzeczne dziecko, on całą noc spał.
Do dzisiaj z nim śpię, wstyd się przyznać, ale jestem chora na tym punk-
cie, że co prawda rzadko, ale nad ranem zdarza się, że dostaje ataku 
padaczki. Muszę go mieć koło siebie, żeby w razie potrzeby dać mu 
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wlewkę. Jak zaczyna się naprężać, przewróci oczami, to od razu wlewka 
i odpuszcza. Ani jednej nocy go nie zostawiłam samego, ani jednej nocy.

Chodzi z pomocą, ale trzeba go trzymać, żeby się nie przewrócił. Nie 
dźwigam całego, tylko zsunę mu nogi z wersalki, później wezmę za ręce 
i postawię. Przecież mam już 66 lat, a on skończył 16, waży 70 kilogra-
mów. Jak tak na niego popatrzeć to zdrowe dziecko, nic mu nie dolega.

Dobrze mi z nim było. Jak przyjeżdżał transportem z panem Waldkiem, 
to go odbierałam i potem już tylko nim się zajmowałam. Byłam też z nim 
w Rzeszowie na rehabilitacji, trzy tygodnie. Rehabilitacja bardzo pomaga. 
W tamtym roku, w lutym pojechaliśmy do Krakowa, bo ma przykurcze 
nóg. Myśleliśmy, że mu od razu dwie nogi zoperują, ale gips miał od 
pachwiny aż po same palce. Więc zrobili mu jedną, obu chyba by nie 
wytrzymał. W prawej nodze podcięli mu ścięgna, miał też łamaną kość 
udową. Operacja przy drugiej nodze byłaby mniej inwazyjna, poprzeci-
naliby mu tylko błony ścięgnowe pod kolanami. Ale i tak trzeba by było 
założyć gips. Ten gips był strasznie ciężki. Miał go przez 6 tygodni. I tak 
leżał. Podnosiliśmy go z mężem, Mieciu za ręce, ja za nogi. Jak Mieciu był 
w szpitalu, pojechaliśmy zdjąć gips. I Mieciu mówi: „Czemu nie zrobiłaś 
zdjęcia, że Olivierek ma gips ściągnięty?”. Mówię: „Mieciu, wyjdziesz ze 
szpitala to zobaczysz”. Ale on, biedny, już nie zobaczył Olivierka.

Na tym zdjęciu jest Olivierek w gipsie. Bardzo się nacierpiał. Ja bym 
mu i drugą nogę zrobiła, ale w domu musiałyby się nim zajmować dwie 
osoby, jedna nic by nie zrobiła. Teraz rehabilitant przyjeżdża do domu 
dwa razy w tygodniu i prywatnie go rehabilituje.

Olivierek traktuje mnie jak mamę.
Mamy pokój zaraz przy kuchni. Jak była krowa, to trzeba było mleko 
podgrzać, garnki pomyć. On tak siedział i patrzył czy już idę, sam nie 
zasnął, czekał na mnie. Później starałam się wszystko porobić do 21:00, 
światło musiało być zgaszone, broń Boże, żeby ktoś tu przyszedł jeść, 
żeby ktoś go obudził, bo on do godziny szóstej musi się wyspać.

Muszę go nakarmić, wykąpać, założyć pampe    rsa. Zaraz go będę strzyc. 
Wszystko muszę zrobić. Dzień w dzień. Jak mąż żył, wstawaliśmy o 5:30. 
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Mieciu szedł, jak to mówił, do swojego biura. Powypuszczał kaczki, kury, 
pokarmił, krowie dał siana. Ja za ten czas Olivierka ubrałam, nakarmiłam, 
Mieciu pomógł mi go posadzić w wózku i Olivierek jechał do Ośrodka. 
A my wtedy siadaliśmy i piliśmy kawę. Później Mieciu szedł do swoich 
obowiązków, ja do swoich. Olivierek wracał po 14:00, 15:00 i ja się nim 
zajmowałam. Biuro już mnie nie obchodziło, tam Mieciu robił, a ja byłam 
z Olivierkiem. Kupiliśmy mu kucyka, jeździł na tym kucyku, mamy zdjęcia. 
Olivierek bardzo to lubił. Co mogliśmy to robiliśmy.

Ludzie są czasem wredni.
Może nie sąsiedzi, ale chociażby moja koleżanka, która mówi: „Jaki ty 
masz krzyż pański”. Ja do niej: „Co ty mówisz, jaki to jest krzyż pański? 
To jest normalne dziecko, kochane tak jak wszystkie inne”. Wielu mówiło, 
że dziecko niepełnosprawne to jest zmarnowane życie. Ale mnie nigdy 
przez myśl nie przeszło, że Olivierek mi przeszkadza. Nigdy. A dzisiaj 
płaczę, bo za nim płaczę. Jakbym go miała, to przytuliłabym się do niego, 
on by się śmiał.

Sama jestem tu, na parterze, wszyscy mieszkają na górze. I tak słucham. 
Cisza. Dlaczego Mieciu tak zrobił? Przeżyliśmy razem 45 lat. Jak teraz 
żyć? Tamten rok był straszny. 15 marca pochowaliśmy tatę, a 30 marca 
Miecia. Jeszcze się nie otrząsnęliśmy z jednego pogrzebu, a tu już drugi.

U nas na parafii był ksiądz Krzysztof Filip i on zawsze mówił: „Panie 
Mieciu, jak to jest, że pan ma taką dużą rodzinę, a pan nigdy nie na-
rzeka”. Rzeczywiście, nigdy nie narzekaliśmy. A przecież tylko Mieciu 
pracował. Nigdy nie pił, nie palił. On nawet nie wiedział ile zarabia, 
wszystkie pieniądze mi oddawał. Nie dałoby rady, żeby dwoje rządziło 
jedną pensją. A ja musiałam tak dzielić, żeby wystarczyło i na bilety mie-
sięczne i na jakieś ubranie i żeby coś kupić. Ile ja tu mąki przerobiłam, 
Boże... 6 chlebów piekłam co tydzień w piecu piekarskim, ten piec stoi 
do dzisiaj. Robiłam pierogi, świnie się zabijało, było mleko, śmietana, 
jedzenia nigdy dzieciom nie brakło.

Pieniędzy zawsze było mało. Tak się zastanawiam, jak myśmy dali radę 
wybudować dom. W latach 80-tych trudno było zdobyć cokolwiek. Jak 
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się pobraliśmy to tu orzechy rosły. Sami budowaliśmy. Pewnie, że nie 
ma luksusów, ale jest dom, mamy działkę 30 arów, mamy jeszcze pole.

Wprowadziliśmy się do domu w 1984 roku na Święta Bożego Narodzenia. 
Mama tak się cieszyła, a zaraz w lipcu zginęła w wypadku autobusowym. 
Jechała z Tapina do Rokietnicy, to tylko 3 kilometry. Autobus przewrócił 
się na bok, mama wypadła przez okno i autobus ją przygniótł. Wtedy 
jeździły te ogórki. Mama jechała z moją najstarszą córką. Anetka przeżyła, 
wyleciała z autobusu, a mama zginęła na miejscu.

To jest niemożliwe, żeby Piotrek oddał go do domu 
opieki czy gdzieś.
Mam kontakt z siostrami zakonnymi. Jedna pracowała w Brzozowie, 
mówi, że jakby kiedyś trzeba było, to żeby tam go oddać, że tam jest 
dobra opieka, ale na razie nie ma potrzeby myśleć o takich ośrodkach. 
Przecież Piotrek ma 42 lata i on go nie odda.

Olivierek nic nie mówi, ale rozumiem go. Jak jest nakarmiony to jest tak 
grzeczny, że niczego nie potrzebuje. Dziecko jak jest głodne, czy ma 
mokro, czy jest poodparzane to daje sygnał, ale on zawsze był przy-
pilnowany i jest zadowolony. Chodziliśmy na spacery i na huśtawkę. 
Cały czas była z nim robota, ale dla mnie to było całe życie. Po prostu 
poświęciłam się dzieciom i tyle.

Piotrek często dzwoni do mamy Olivierka. Łączą się na messengerze. 
Anastazja mówi do Olivierka, że tu mama, mama. Ale żeby mu jakiś pre-
zent przysłała na urodziny, to nigdy. On gdyby tam został, to teraz pewnie 
byłby w jakimś ośrodku albo już by nie żył. Olivier ma szczęście, że tu 
jest, ja zawsze Bogu dziękuję, że tu trafił, że nie został w tej Hiszpanii.

Los tak chciał, że Mieciu odszedł.
Ale mam go niedaleko, trzy domy i już jest cmentarz. Ksiądz na pogrzebie 
płakał. Często dzwonił do Miecia: „Przyjdź na kawę”. Jak gdzieś jechał, 
to Mieciu podlewał mu kwiatki. 66 lat miał jak zmarł. Człowiek by się 
z tym liczył gdyby chorował, a Mieciu był zdrowy chłop. To był szok na 
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całe Podkarpacie. Żeby iść do szpitala na badania i nie wrócić? Mówili, 
że wątroba mu się rozpadła. I dzieci z zagranicy, tyle co pojechały po 
pogrzebie dziadka, za chwilę znowu zjeżdżały, na pogrzeb ojca.

To jest wszystko zapisane u góry, nie trzeba narzekać, nie trzeba bluźnić, 
bo to tak ma być. Wiara mi pomaga, tylko wiara. Matka Boska cały czas 
mi pomaga. Bogu dziękuję za wszystko co mam, nawet za Olivierka.
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Tadeusz Hrymak

Nie potrzebuję współczucia

Ludzie nie maja pojęcia jak wygląda nasze życie. Są różne problemy. Jest 
bardzo trudno. A jeszcze w moim przypadku... W 1987 roku moja żona 
wyjechała do Stanów. Na rok. Nie wróciła. Była raz, po 15 latach. Wyszła 
tam za mąż. Całkowicie urwała kontakt, nie tylko ze mną, ale i z dziećmi.

Gdy wyjechała, córka Magdalena miała 7 lat, szła do pierwszej klasy. 
Żona powiedziała, że zostanie jeszcze na rok i przyjedzie na komunię 
Magdy. Wysłała jej sukienkę, całą wyprawkę, ale nie przyjechała. Później 
znowu została na rok i na kolejny. Mówiła, że jeszcze trochę, żeby nam 
niczego nie brakowało. Grzegorz miał wtedy 14 lat. Chodził do szkoły 
specjalnej w Jarosławiu. Najpierw zawoziłem do szkoły syna, później 
odprowadzałem córkę i jechałem do pracy. Miałem Zakład Naprawy 
Maszyn Biurowych. Musiałem pracować, potrzebowaliśmy pieniędzy. 
W ciągu dnia urywałem się, wybierałem ze szkoły najpierw syna, póź-
niej córkę i byliśmy w domu około 13:00. Miałem opiekunkę, chyba 
z MOPS-u, która zostawała z dziećmi tak do 15:00, 16:00, a ja wraca-
łem do pracy. Dłuższy czas tak ciągnąłem, ale później przeszedłem na 
wcześniejszą emeryturę.

Poród trwał długo. Ponad dobę.
Mieszkaliśmy wtedy w Rzeszowie, dopiero później, jak dostałem pracę, 
przeprowadziliśmy się do Jarosławia. Jak Grzegorz się urodził to wszystko 
było w porządku. Do pół roku nie było widać, że coś jest nie tak. Ale 
później, kiedy dzieci w tym wieku podnoszą i trzymają główkę, a po pół 



48

roku siadają, to on jak się go sadzało, był tak wiotki, że główka leciała 
w jedną i drugą stronę. Zaczęliśmy chodzić do lekarzy. Jak miał rok 
zaczął siedzieć, zanim skończył 2 lata zaczął stawiać pierwsze kroczki. 
Ale bał się, zawsze był ostrożny, wycofany, czekał, żeby wziąć go za 
rączkę i prowadzić. Zaczęliśmy się starać, żeby pojechać do Centrum 
Zdrowia Dziecka do Warszawy. Ciężko było, długo czekaliśmy, żeby go 
przebadali. Wyszło, że ma Zespół Pradera-Williego. Miał niecałe 5 lat 
kiedy usłyszeliśmy diagnozę. Powiedzieli, żeby pracować z nim, ale nie 
wskazali jak. Powiedzieli też, żeby poszedł do przedszkola. I chodził 
ponad dwa lata, ale płakał, nie bawił się z dziećmi, był wycofany. Od 
urodzenia był pulchniutki, ale mało jadł: mleka nie, jajek nie, może dlatego 
był taki słaby, choć na pierwszy rzut oka fajnie wyglądał. Wszystkiego 
się bał. Kiedy wchodził do większego sklepu, to nogi jakby mu się robiły 
sztywne, o wszystko zawadzał, nawet swoją nogą o nogę, przewracał 
się, trzeba było go trzymać. Z kościoła trzeba było zaraz wychodzić, bo 
płakał. Próbowaliśmy raz, drugi, ale nie oswoił się z tym, że jest tyle ludzi, 
że przestrzeń taka duża, za to śpiewy lubił.

Jak żona jeszcze była z nami, powstało Stowarzyszenie 
rodziców osób z niepełnosprawnością.
Teraz to jest Polskie Stowarzyszenie na rzecz Osób z Niepełnosprawnością 
Intelektualną Koło w Jarosławiu. Spotykaliśmy się w Kościele Królowej 
Polski w Jarosławiu. Z panią Krystyną Rajtar mieliśmy do siebie jakieś 
300 metrów. Pani Krystyna przychodziła do nas, my do niej. My miesz-
kaliśmy w bloku, oni mieli dom i podwórko. Grzesiu lubił Gosię – córkę 
państwa Rajtarów. Ona siedziała, on obok niej, głaskał ją, brał za rękę, 
chodzili po podwórku.

W 1980 roku, gdy Grzegorz miał 7 lat, urodziła się córka.
A w 1984 roku pojechałem do Stanów Zjednoczonych, do pracy. Byłem 
niecałe dwa lata i wróciłem. Przez cały czas w Rzeszowie i w Jarosławiu 
wynajmowaliśmy mieszkania. Wysyłałem ze Stanów pieniądze, żona poży-
czyła resztę i kupiliśmy mieszkanie w Jarosławiu. Wróciłem i pooddawałem 
długi. Po jakimś czasie żona mówi: „Ja też bym pojechała”. Mówię: „Mogę 
Ci załatwić zaproszenie”. Miałem takiego znajomego z Wrocławia, który 
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był dłuższy czas w Stanach. Załatwił. Pojechała do Krakowa, dostała 
wizę i wyjechała. Na rok, na rok, na rok i wyszło jak wyszło.

Cierpiałem. Teraz już inaczej na to patrzę, ale mam żal. Bo jak się czuły 
dzieci? Córka była malutka, ale rosła i widziała co się dzieje. Przeżywała 
okropnie, że zbliża się pierwsza komunia święta, a mamy nie ma. Pytała: 
„Gdzie jest moja mama?”, jak to dziecko. Inni rodzice przychodzili do 
kościoła razem z dziećmi, a ja zawsze byłem z nią sam. Pękało mi serce 
kiedy na nią patrzyłem. Pocieszyła ją tym, że wysłała ładną sukienkę. 
Grzesiu najbardziej przeżywał jej brak gdy przychodziły Święta. Zawsze 
jeździliśmy do jego rodziny, albo do mojej i on się do tego przyzwyczaił. 
A później, jak jej nie było, pytał: „A gdzie mama?” Tłumaczyłem, że mama 
pojechała, ale przyjedzie. „Musisz jeszcze poczekać, zarobi pieniążki, wyśle 
ci paczkę”. Na początku wysyłała i pieniądze, i paczki. Dzieci się cieszyły, 
szczególnie córka. A później jak nie wracała i cały czas pojawiały się 
nowe wymówki, postawiłem warunek i konkretny termin. Powiedziałem, 
że jeśli nie wróci, to nie ma nas, nie mamy ze sobą nic wspólnego.

Postanowiła, że nie wraca.
Ale nie powiedziała mi tego, nie zadzwoniła, nie napisała: „Słuchaj, jed-
nak żyjmy ty po swojemu, ja po swojemu”. Nawet tego nie zrobiła. Kiedy 
córka była na studiach, złożyłem wniosek o rozwód i alimenty. Córka 
występowała w sądzie jako świadek, była za mną. Od tego momentu 
żona ucięła wszelkie kontakty z córką. Alimenty płaciła przez pół roku, 
później już szukała wymówek. Mówiłem: „Przecież wiesz, że nie zarabiam 
tyle, ile potrzebujemy, bo muszę dzieci pilnować, muszę wysyłać je do 
szkoły”. Później płaciła co drugi miesiąc i w końcu przestała. Złożyłem 
do Sądu Okręgowego w Przemyślu wniosek, żeby ją znaleźli i ściągali 
z niej alimenty, ale powiedzieli, że Polska nie ma umowy ze Stanami w tej 
sprawie i nic nie mogą zrobić. Do tej pory nic się nie wydarzyło. Ona się 
nie odzywa. Całkowicie urwała z nami kontakt.

Jak to znosiłem?
Nawet nie miałem czasu się zastanawiać, nie było kiedy: praca, dzieci, 
obiad. Musiałem pogodzić i dom, i pracę. Pracowałem jako mechanik 



50

maszyn biurowych, miałem prywatny warsztat w Jarosławiu i umowy z róż-
nymi przedsiębiorstwami m.in. Zakładami Mięsnymi. Tam była stołówka, 
tak mi poszli na rękę, że mogłem brać obiady na wynos i przywoziłem 
do domu. To była ulga. Ale jak przyszła sobota, niedziela to trzeba było 
samemu gotować. Wtedy niewiele umiałem, a teraz potrafię wszystko. 
Praktyka swoje robi. I upiekę, i zrobię pierogi, z niczym nie mam problemu. 
Jak ktoś kosztuje to nawet chwali, że mam dobry smak.

Córka dorastała i dużo mi pomagała. Później wyjechała na studia do 
Częstochowy. Przyjeżdżała na święta i wakacje. Miała swoje życie, prze-
cież nie mogłem jej przywiązywać: „Pilnuj tutaj brata”. I tak musiałem to 
ciągnąć. Praktycznie byłem sam.

Grzegorz chodził do szkoły specjalnej.
Jak skończył szkołę, to został w domu. Albo szedł ze mną do pracy, albo 
ktoś z nim zostawał. Jak córka wyjechała na studia, to wynajmowałem 
do pomocy taką panią, która mieszkała niedaleko naszego bloku. Nie 
mogłem go zostawić samego. W tej chwili już może zostać w domu na 
godzinę, dwie. Mówię: „Grzesiek, jadę, wrócę. Ty sobie rób co chcesz”. 
Potrafi obsługiwać komputer, włączy, wyłączy, znajdzie sobie filmy. Lubi 
te stare: „Sami swoi”, „Kochaj albo rzuć”, „Jan Serce”. A ile już miał ma-
gnetofonów! Wybiera sobie jedną zwrotkę czy kilka wersów piosenki, 
słucha, cofa i słucha od nowa. Najpierw miał płyty pocztówki, później 
kasety. Miał prawie 10 magnetofonów. Wysłużył je do końca. Jak klawisz 
nie trzymał i odskakiwał, to przytrzymywał palcem i tak słuchał. Grundigi 
były najlepsze. Miał chyba ze trzy. Teraz też lubi takie rzeczy. Ma laptopa.

Uczyłem go też obsługi telefonu. Odnajdzie w spisie nazwisko, wybierze 
numer, słyszy głos, wie z kim rozmawia, ale nie łapie kontaktu. Nie da 
się z nim porozmawiać przez telefon. Ale tak normalnie to można z nim 
porozmawiać, chociaż czasami strasznie się jąka. A potem znowu mówi 
płynnie. Teraz na przykład ma okres, że mówi non stop. Słucha co mówią 
w telewizji i od razu komentuje: „A ty robisz tak, a czemu nie robisz tak”. 
Mówię mu: „Grzesiek, jak będziesz powtarzał co mówią, albo będziesz 
komentował, to nie będziesz wiedział o czym oni mówią, bo nie słuchasz. 
Ani ty nie wiesz o czym oni mówią, ani ja nie wiem”.
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W Warsztacie Terapii Zajęciowej Grzegorz jest od 
samego początku.
Jest jednym z najdłużej przebywających tam uczestników. Jak jest 
w Warsztacie, to już dobrze się czuje, ale żeby wyszedł z domu, to jest 
problem. Praktycznie codziennie. Po prostu nie chce iść: „Tato ja dzi-
siaj nie idę, a bo ten mi powiedział to, a ten się ze mnie śmieje, a on mi 
powiedział, że będę tam spał”. A u niego jest problem, żeby spać poza 
domem. Teraz mieli wycieczkę w Bieszczady, jedzie z chęcią, z asystentką 
też wyjeżdża, ale zawsze trzeba go zapewnić, że wróci na noc do domu. 
Musi spać w domu. Mówi: „Nie jedziemy, bo ja będę musiał tam spać 
a ja się boję”. Pytam: „Czego się boisz?”. Mam problem, żeby gdzieś 
z nim pojechać, na jakieś wczasy na przykład. Obojętnie, czy byłby to 
hotel czy coś innego, to wiem, że będę miał problem. Będę go musiał 
na okrągło uspokajać. Tymi pytaniami to on zamęczy człowieka: „A czy 
będzie tak czy tak, a czy pojedziemy tu czy tu, a co będziemy robić”. 
Setki pytań, przez cały czas, na okrągło je powtarza. Staram się odciąć 
od tego, ale w końcu muszę zareagować: „Grzesiek, przymknij się, daj 
sobie spokój, już ci powiedziałem sto razy, że nie będziemy tam spać, 
nie pojedziemy tam”.

Psów się boi. Okropnie. A u nas na osiedlu jest mnóstwo psów. Wcześniej 
sam chodził na spacery, dookoła bloku. Ale wystarczyło, że raz pies na 
niego zaszczekał i koniec, sam już nie wyjdzie. Jak idzie ze mną to psy 
mogą być. Jak widzi psa to mówi: „Tato, pies”. Mówię „To co z tego, 
pies sobie idzie z panią czy panem, na smyczy jest, o co ci chodzi?”. 
A jak dochodzi do osoby z psem, to mówi: „A ja się psa boję”. Musi to 
powiedzieć, za każdym razem. Ludzie albo się uśmiechają albo mówią: 
„Nie bój się, on ci nic nie zrobi, on nie gryzie”. I to też jest ciekawe, jak psy 
wyczuwają nastawienie człowieka. Wiem gdzie są psy za ogrodzeniem, 
wiem, że czasami lubią wyskoczyć i zaszczekać. Jak idę sam, to ten pies 
nie zaszczeka, jak idę z Grzegorzem, zaszczeka za każdym razem. On 
nic nie mówi, po prostu idzie obok mnie, a pies i tak wyczuwa, że się 
boi i musi zaszczekać. I to są takie sytuacje, które człowieka wkurzają.

Jak rano nie chciał iść do Warsztatu, to obiecywałem, że później pój-
dziemy do sklepu. Przez dłuższy czas to działało. Później już nie za 
bardzo, bo za mało atrakcji. Mówię: „Grzesiek pojedziemy do Radawy, 
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przed Radawą jest Łapajówka, tam jest ścieżka rowerowa pochodzimy 
po lesie”. Jeździmy do Radymna, Pruchnika, Przeworska. Bardzo lubi 
te wycieczki. I tym go przekonuję, to działa nawet w tych najgorszych 
momentach. Jakbym mu tego nie powiedział, to na 100 procent nie 
poszedłby do Warsztatu. Bardzo pilnuje tego, żebyśmy zrobili to, co 
obiecałem. A jak coś wypadnie, na przykład pada deszcz, to chodzi zły, 
bokiem patrzy na mnie, że nie pojechaliśmy.

Mówi do mnie: „Tato, przyjdź po mnie o 12:00”. „Dobra, będę o 12:00”. 
Ale zawsze jestem przed 13:00, bo gdybym miał go odbierać wcześniej, 
to nie opłacałoby się go w ogóle prowadzić do Warsztatu. Zobaczy, że 
na zegarze w samochodzie jest 12 z przodu, na przykład 12:59, i jest 
ok. Ale jak jest 13:00 to mówi, że się spóźniłem. Tłumaczę mu, że tak 
mi wyszło, że był korek.

Jak wychodzi z Warsztatu to pytam jak było. „Fajnie było, tato”. „Widzisz? 
A rano tak bardzo nie chciałeś iść”. Ale co z tego, że mu to powiem, on 
przytaknie, a na drugi dzień zrobi to samo. Trzeba trzymać nerwy na wodzy.

Ciężko jest. Przeżywam to wszystko sam.
Kiedyś lubiłem się pożalić do kogoś, ale widzę, że to nic nie daje. 
Ludzie wysłuchają, przytakną, a później jeszcze mają dużo do gadania. 
To po co opowiadać? Wolę to sam w sobie strawić, tak jest najlepiej. 
Odpoczywam, kiedy Grzegorz jest w Warsztacie. W tym czasie potrafię 
się odstresować, przemyśleć różne sprawy, wyluzować się i później znowu 
mogę funkcjonować. Lubię jeździć na rowerze, spacerować i zwiedzać, 
Grześka też zabieram. Jak gdzieś pojedziemy, to dużo chodzimy, po kilka 
kilometrów, zwiedzamy, zaglądamy do kościołów. Może to i dobrze, bo 
i ja mam ten czas zajęty i nie siedzimy w domu.

Wcześniej jak człowiek był młodszy to jeździliśmy pod namiot, on też 
to lubił, ale teraz to już się boję, bo nie wiadomo czy coś się nie stanie. 
Boję się też dalej jechać samochodem, chociaż lubię jeździć. Kiedyś 
jeździłem wszędzie, nie było problemu, a teraz już mam obawy, zasta-
nawiam się, nie jestem pewny.
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Czytać czyta, pisać pisze.
Wcześniej czytał bez zrozumienia, a teraz nawet jak w telewizji są te 
paseczki to on zdąży i przeczyta, i wie o co chodzi. Jak przychodzą jakieś 
pisma, np. z Warsztatu Terapii Zajęciowej, to czyta pierwszy, dopiero 
później daje mi do przeczytania. Z wieloma rzeczami Grzegorz sobie nie 
radzi. Nie umyje się samodzielnie, umyje jedynie buzię. Wody sam sobie 
nie ustawi, bo leci albo za gorąca, albo za zimna. Muszę z nim być. Sam 
zje. Jakąś kromeczkę sobie posmaruje. Mówi: „Tato zrób mi kanapkę”. 
Odpowiadam: „Grzesiek, zrób sobie sam, przecież wiesz gdzie wszyst-
ko jest”. To do jednej ręki weźmie kilka plasterków wędliny, do drugiej 
kromkę chleba i tak je. Ale żeby zrobić kanapkę to nie bardzo. Jako 
dziecko był niejadkiem, a teraz je okropnie dużo. Muszę mu ograniczać 
jedzenie, bo on by jadł, jadł i jadł. Muszę chować to co lubi, na przykład 
słodycze, żeby nie miał problemów z nadwagą.

Do sklepu sam nie pójdzie, bo co prawda rozróżnia pieniądze, ale nie wie 
jaka jest ich wartość. Jak idziemy do sklepu to wybiera rzeczy, wrzuca do 
koszyka, ale żeby zapłacić to nie da sobie rady. Tak samo z ubieraniem. 
Jest gorąco, ale wcześniej było chłodno i był ubrany w dres czy kurtkę, 
więc teraz też się tak ubierze. Mówię: „Grzesiek, byłeś na balkonie, 
widziałeś jak jest gorąco, po co ci ten dres?” To się przebiera. Niestety 
nie radzi sobie z takimi podstawowymi rzeczami. Trzeba być z nim na 
okrągło, przez całą dobę. Przyzwyczaiłem się. Można się przyzwyczaić 
i daje się radę. Tylko jak mi coś wypadnie takiego, że trzeba na to więcej 
czasu to troszkę się gubię, bo nie jest tak poukładane jak według mnie 
powinno być. Ale obiad zawsze jest ugotowany, w domu jest posprzą-
tane, wszystko jest na czas.

Grzegorz ma 50 lat, ja 74.
Miał zamieszkać w Grupowym Domu Rodzinnym. My jako rodzice bu-
dowaliśmy ten dom. Tu wszędzie były ogródki działkowe. Wycinaliśmy 
krzaki, porządkowaliśmy, kopaliśmy fundamenty, część robiła koparka, ale 
część robiło się łopatą. Duży wkład w to wnieśliśmy, ja też. Angażowałem 
się w działalność PSONI przez dłuższy czas, teraz już nie mam kiedy.

Przed zamieszkaniem w Domu Rodzinnym, uczestnicy przyjeżdżali na 
treningi, byli najpierw dwa dni, potem tydzień, raz nawet miesiąc. I później 
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już mieli zamieszkać na stałe. Za każdym razem jak go pakowałem na 
mieszkanie to był cyrk. On sam by nie poszedł. Więc zaprowadzałem 
go do Warsztatu, pakowałem walizkę, żeby nie widział i przywoziłem na 
mieszkanie. Grzegorz z całą grupą szedł do mieszkania i zostawał. Nie 
pokazywałem się, bo by poszedł ze mną. Wiedziałem, że niema mowy, żeby 
tam zamieszkał. A wszystko już było załatwione. Mówię mu: „Grzesiek, 
będziesz tu mieszkał, byłeś tu już tyle razy, znasz wszystkich, będziecie 
mieć fajnie. Będziecie jeździć na wycieczki”. „Tato, ja nie pójdę, ja nie będę 
tam mieszkał”. Myślę: „On będzie tutaj przeżywał to wszystko, jeszcze 
mu się pogorszy. Ja też będę przeżywał w domu. Co mi to da? Nie będę 
mógł go odwiedzać, bo jak przyjdę to pójdzie ze mną”. Pomyślałem, że 
będzie jeszcze gorzej. I mówię do córki: „Co tu zrobić?”. Ona do mnie: 
„Jak zrobisz tak będzie, a później Ciebie nie będzie i już nie będziesz 
musiał się tym martwić. Damy sobie radę”. I tak zostało.

Córka zaopiekuje się później Grzegorzem. Wiadomo, że pewnie gdzieś 
go odda, do jakiegoś ośrodka. To też zależy ile ja będę żył. Bo może 
córka przejdzie na emeryturę? I zamieszkają razem? Wtedy byłoby im 
nawet lepiej, bo byłyby pieniądze. On dostaje rentę, po mnie też będzie 
miał. Ale to już od nich zależy, nie wnikam w to. Mam powiedziane, że 
nie mam się tym przejmować. Lżej mi. Cieszę się też, że teraz czuje się 
przy mnie dobrze. Jesteśmy razem.

Co robię dla siebie?
Dla siebie to ja za bardzo nie mam czasu. Do kina pójść czy do restau-
racji? Nie ciągnie mnie. Kiedyś lubiłem pójść, posiedzieć, nawet przy 
piwie. Nieraz sobie to piwo kupię i w domu wypiję, ale to nie to samo. 
Mam taką znajomą, fajną dziewczynę, ale ona pracuje, nie ma za bardzo 
czasu. Grzesiek jak to Grzesiek, ona nie musi tego znosić, być, słuchać, 
a ja muszę. To też nas tak trochę oddala od siebie, ale jesteśmy z sobą 
już dłuższy czas. I tyle mam rozrywek.

Nie wiem co ludzie mówią poza oczami ale ja dobrze z ludźmi żyję. 
Miałem taką sąsiadkę, która zmarła w wieku 101 lat. Dwa lata temu. 
7 lat się nią opiekowałem. Nawet mi zapisała mieszkanie. Spotykam 
się z sąsiadami i znajomymi. Chodzę do nich z Grześkiem, potrafi się 
znaleźć, co prawda nieraz będzie się o coś w kółko dopytywał, ale to 
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nic się nie dzieje. Znajomi nie mówią, że coś robię nie tak, nikt mnie nie 
poucza, ale współczuć, współczują. A ja nie potrzebuję współczucia.

Muszę sam to wszystko dźwigać.
Nie da się inaczej. Na razie daję radę. Nie mam wyjścia. Wiem, że jak go 
zostawię gdzieś, z kimś, to będzie siedział taki niepewny, może jeszcze 
coś przeskrobać. Na Warsztacie miał takie momenty, że jak ktoś mu 
powiedział coś, co mu nie pasowało, to wstał i uderzył. I wiem, że coś 
takiego może zrobić. Chociaż to się rzadko zdarza, ale zdarza się i może 
się zdarzyć. Rękę ma mocną. Jak już przyłoży, to przyłoży. A raczej tak 
klepnie i ucieknie. Ja też dostałem nieraz. Bo jak powiem coś nie tak, 
albo krzyknę to nieraz powie: „Tato, nie krzycz na mnie”, a nieraz jak się 
odwrócę to mnie klepnie.

Jestem po operacji serca, miałem zmienioną zastawkę.
Już 10 lat mija. Miałem też operację biodra. Stawy bolą, kręgosłup boli. Ale 
nie narzekam, bo jak chodzę, jak jeszcze mogę wszystko zrobić, to może 
być. Serce działa, biodro też, ale teraz drugie już odczuwam. Ćwiczę, 
bo muszę. Gimnastykuję się rano, na łóżku, zanim wstanę. Potem parę 
przysiadów, skłonów. Może to mnie podtrzymuje? I spacery. Codziennie 
jesteśmy na spacerze, albo jedziemy gdzieś i tam chodzimy albo space-
rujemy po osiedlu. I rowerem lubię jeździć. On też jeździł, ale miał dwie 
takie sytuacje, po których już nie siadł na rower. Jeździliśmy nad San. Tam 
jest taka górka, więc najpierw prowadziliśmy rowery, później jest zakręt 
i taka minimalna górka, on tam wsiadał na rower i jechał. I pewnego dnia, 
tak jak zawsze prowadziliśmy rowery, on wsiadł pierwszy, ja za nim a on 
krzyczy: „Tato, tato!” Widzę, że przyspiesza. Krzyczę: „Grzesiek, hamuj!” 
Doganiam go, a on w tym momencie przewrócił się. Walnął o krawężnik. 
Dobrze, że się nie połamał. Ale kolano i łokieć zdarte. Do tego uderzył 
twarzą o kierownicę. Po tym przez dłuższy czas nie wsiadał na rower.

Na drugi rok jedziemy po prostym, szerokim chodniku. Ja pierwszy, on za 
mną. Oglądam się co chwilę, widzę że jedzie powoli. Mówię: „Grzesiek, 
jedź!”. Wołam go, kiwam ręką. A ten w tym momencie fu! I wywalił się. Co 
się stało? Rozwiązała mu się sznurówka, nawinęła się na pedał i tak mu 
przyspawała nogę do tego pedału, że nie mógł drgnąć a chciał wstać, 
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więc przewrócił się z rowerem. I od tego momentu koniec, po rowerze. 
Jeszcze później próbował jeździć dookoła bloku. On jechał, a ja szedłem 
obok niego, ale widziałem, że jechał z takim strachem, że cały się trząsł, 
więc dałem spokój. I nie jeździ.

Jeżdżę sam, rano. Zawiozę go do Warsztatu, biorę rower i jadę nad San. 
Lubię patrzeć na przyrodę. Pojeżdżę tam po swoich górkach, ścieżkach 
i wracam. Są pierwsze działki, drugie działki, żwirownia. Robię jakieś 
15 kilometrów po tych polach i wąskich dróżkach. Dobrze się jeździ, 
wytrzymuję, mam kondycję.

Nie widzę sposobu, żeby mogło być mi lżej.
Miałbym dobrze gdyby Grzegorz był na mieszkaniu, zabierałbym go 
na święta, czy w tygodniu i byłoby dobrze. Ale wiem, że to nie wypali. 
Gdyby był w mieszkaniu, to ja nie miałbym prawa się tam pokazywać, 
bo później by to okropnie przeżywał. Ja też bym przeżywał. Chociaż 
nieraz, chciałbym go nie widzieć przez jakiś czas. Ale tak już musi być. 
Nie mamy na to wpływu.

Każdemu z rodziców osób z niepełnosprawnością życzę zdrowia. I siły, 
żeby jakoś dawać sobie radę z naszymi dziećmi. Bo można sobie dać 
radę, już teraz wiem, że można. Tyle lat jestem z nim. Chyba nawet byłoby 
mi źle, gdyby go nie było. Gdybym został sam. Jest jak jest i niech tak 
będzie. Takie jest życie. Nie tylko proste, łagodne i przyjemne. Czasami 
jest i ciężkie. Większość naszych dni i lat jest właśnie taka.

Czasami myślę jak jest, a jak mogłoby być. Potem się godzę z tym 
wszystkim. W głowie trzeba sobie trochę poukładać i może być.
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Maria Jakubek

Jest jak jest, będzie jak będzie

Kamil ma 31 lat. Urodził się niby zdrowy, dostał 10 punktów w skali 
APGAR. Do 6 roku życia nie szukałam u niego żadnej choroby. Chodził, 
mówił, śpiewał. Jak każde dziecko. Tyle, że był taki szybki, cały czas 
trzeba było na niego uważać. Poszedł do zerówki i zaczęły się schody. 
Nastąpił regres, zaczął się cofać w rozwoju. Po roku w zerówce, skiero-
wali go do Poradni Psychologiczno-Pedagogicznej w Jarosławiu, dostał 
odroczenie, bo myśleli, że może sobie po prostu nie radzi. Ale to nie 
pomogło. Nic mu nie wchodziło do głowy. Więc wróciliśmy do Poradni 
i poszedł do szkoły specjalnej. Wybrałam się wtedy do neurologa. Pani 
doktor Danuta Hadryś skierowała nas do Centrum Zdrowia Dziecka 
w Warszawie. Ale dostaliśmy się tylko do psychologa i psychiatry. Nie 
było jakichś umów podpisanych i nie mogliśmy skorzystać z konsultacji 
u innych specjalistów. Stwierdzili, że to ADHD. I tak przez 4 lata, co pół 
roku jeździliśmy do Warszawy. Zmieniali mu leki, bo nie działały. Dopiero 
później poszliśmy na badania genetyczne i metaboliczne i wyszła choroba. 
Diagnozę dostaliśmy w 2002 roku. Mukopolisacharydoza.

Dostałam wtedy ulotkę, żeby się skontaktować ze Stowarzyszeniem 
Chorych na Mukopolisacharydozę i Choroby Rzadkie w Warszawie. 
W broszurce było napisane,
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że chory żyje tyle i tyle lat, a potem umiera.
To była tragedia. Mój mąż tak się zamknął w sobie, że praktycznie ze mną 
nie rozmawiał. Dzisiaj już wiemy, że każde dziecko z tą samą chorobą 
inaczej ją przechodzi.

Jak tylko Kamil dostał diagnozę, pojechałam na turnus dla dzieci, z tym 
Stowarzyszeniem z Warszawy. Na początku nie wychodziłam z pokoju. 
Jak zobaczyłam te wszystkie dzieci, w stanie gorszym niż mój Kamil, bo 
on wtedy jeszcze był biegający... Ciężko było się z tym pogodzić. Ale 
jak porozmawiałam z innymi rodzicami, to już było lepiej. Dużo mi dały 
te rozmowy. W końcu wyszłam z pokoju. Mąż na początku nie jeździł 
z nami. Zaczął po 5 czy 6 latach. Teraz jeździ, bo sama już nie daję rady, 
Kamil jest za duży.

Choroba postępowała etapami. Wcześniej mówił, układał puzzle, ryso-
wał, jeździł na rowerze. Od dawna już nic nie mówi. Jak go wezmę za 
rękę, to kawałek pójdzie, ale sam już nie. Jeszcze 2, 3 lata temu, nie było 
problemów z chodzeniem, ale teraz już nawet sam nie wstanie, cały czas 
siedzi. Na dłuższą trasę musi mieć wózek. Kawałeczek pójdzie i zaraz 
musi usiąść. W tym roku po raz pierwszy mieliśmy wózek na turnusie. 
Zawsze obchodziło się bez, ale teraz już nie dało rady.

Ciężko było sobie to w głowie poukładać, ale co miałam zrobić? Nie 
mogłam się przecież poddać. Wiadomo, że życie takie jak wcześniej, 
skończyło się, zaczęło się inne. Poradziłam sobie, bo musiałam. Na 
początku byłam w tym sama, mężowi długo zeszło zanim się pogodził.

Musiałam się zmobilizować, bo płacz nic by mi nie dał.
Do tej pory jest tak, że jakbym się zezłościła, to Kamil od razu by to wy-
czuł. Muszę się uśmiechać, mówić do niego i wtedy jest dobrze. A jak 
na przykład jestem zła, to on od razu na to reaguje, wyczuwa, że jestem 
pod napięciem.

Ja jestem zdrowa, mąż jest zdrowy, a oboje jesteśmy nosicielami genu. 
I przez to dziecko jest chore. Mamy drugiego syna Krystiana, jest zdrowy 
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ale nie robił badań, nie wiadomo czy nie jest nosicielem. Jak zaszłam 
w ciążę, to jeszcze nie wiedzieliśmy, że Kamil jest chory.

Krystian jeździł z nami na wszystkie turnusy. Zabierałam obydwu, jeden miał 
3 lata, drugi 10, do ręki torbę, plecak i jechaliśmy nad morze, pociągiem 
z przesiadkami. Wtedy jeszcze Kamil był sprawny. Przez kilkanaście lat tak 
jeździłam, dopiero później mąż zaczął zawozić nas samochodem. Przez 
te wszystkie lata nie miałam ani jednego roku przerwy. Wiedziałam, że 
jak raz odpuszczę, to już więcej nie pojadę. Pod względem finansowym 
jest ciężko. W tym roku nie dostaliśmy dofinansowania do turnusu, bo 
osoby dorosłe mają co dwa lata, ale pojechaliśmy. Jeszcze jak sama 
jeździłam, to tego dofinansowania do turnusu było 400 złotych. Było 
tak ciężko, że szkoda gadać. Z płaczem, ale jechałam.

Przez te lata byliśmy kilka razy w Sarbinowie, Cedzynie, Koszelówce, 
Białobrzegach, Ustce. Przedtem na turnusy jeździło dużo osób, teraz 
mniej, bo wszystko podrożało. To są ważne spotkania, przyjeżdżają ro-
dzice z tymi samymi chorobami co ma Kamil. Tylko są różne typy: jedynki, 
dwójki, trójki, czwórki, Kamil ma trójkę.

W tym roku byliśmy na Mazurach, w miejscowości Góra Dębowa. 
Przyjechała dziewczynka, która ma w tej chwili 10 lat. Tyle, ile miał Kamil, 
jak został zdiagnozowany. Biegająca, mówiąca, układająca puzzle... 
Przypomniałam sobie Kamila w tym wieku. Ta dziewczynka ma ten sam 
typ choroby co on.

Wzięło mnie na wspomnienia, tak się zryczałam...
Tyle lat jeżdżę, ale tym razem tak mnie wzięło...

Na tych turnusach rehabilitacja nie jest najważniejsza. Bo w sumie, co to 
jest te 10 zabiegów przez dwa tygodnie. Zresztą Kamil, jak był mniejszy to 
nigdy nie dał się rehabilitować, bo się nie położył, do tej pory nie można 
zrobić mu badania na leżąco, bo zaraz się podnosi, nie uleży. Oprócz 
tych zabiegów są spotkania integracyjne. Dzień w dzień. Spotykają się 
rodzice i każdy opowiada o swoich doświadczeniach. Jeden ma taki 
sposób na to, drugi ma taki.
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Zanim się zaczęła pandemia, to mieliśmy jeszcze konferencje lekarskie. 
Przyjeżdżali specjaliści z całego świata. Opowiadali, że prowadzą badania 
kliniczne. Na jedynkę, dwójkę i czwórkę wymyślili lek, ale ci chorzy nie są 
upośledzeni umysłowo, a tutaj, z trójką są i nie ma jak podać tego enzymu. 
Już kilka lat temu mówili nam, że niedługo będzie lek, jeżdżę już ponad 
20 lat, a leku jak nie było tak nie ma. Trzymało nas to, że lek w końcu się 
pojawi. Wierzyliśmy w to i dlatego też jeździliśmy na te turnusy.

Dwójki na przykład dostały lek, bardzo drogi, 2 miliony złotych na oso-
bę na rok. Najpierw podali wszystkim, potem zrobili segregację, komu 
pomagał, temu dawali, komu nie pomagał, to zabierali. Czyli najpierw 
dziecko dostało enzym, a po jakimś czasie jak zabrali, to umierało. To 
lepiej było go wcale nie brać. A teraz tylko kilka osób bierze lek na je-
dynkę i dwójkę, na szóstkę też był, ale zabrali.

Na turnusach jesteśmy już jak rodzina.
Pani profesor Anna Tylki-Szymańska przyjeżdża co roku, na każdy tur-
nus. Nawet teraz, jak już nie ma konferencji z udziałem specjalistów. 
Ale jako Stowarzyszenie organizujemy lekarzy we własnym zakresie. Na 
przykład w tym roku, pani profesor była trzy dni i każdy mógł skorzystać 
z wizyty. Przez dwa tygodnie byli z nami pani i pan psycholog, była też 
pani doktor od genetyki, i jeszcze był pan specjalizujący się w leczeniu 
padaczki. W ubiegłym roku mieliśmy także konsultacje ortopedyczne. 
Zależy jakich lekarzy uda nam się sprowadzić. Specjaliści nie biorą za to 
pieniędzy, tylko my jako Stowarzyszenie opłacamy im pobyt i wyżywienie. 
Stomatolodzy, neurolodzy, dietetycy też przyjeżdżają, kogo możemy to 
ściągamy. Tylko pani profesor Anna Tylki-Szymańska jest co roku. Mamy 
te same problemy, można się pośmiać, bo przecież ile można płakać.

Najgorzej jest zawsze tym, którzy przyjeżdżają po raz pierwszy. Pani z tą 
10-letnią dziewczynką też była pierwszy raz. Dziewczynka była biegająca, 
a jej mama miała problemy z chodzeniem, nie nadążała za nią, nie mogła 
biegać, płakała. Ważne jest, żeby na te turnusy przyjeżdżali młodzi, ale 
i starsi rodzice, bo ci, którzy przyjadą po raz pierwszy, to widzą, że ta 
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dziewczynka ma dopiero 10 lat, a ten ma już 30 i jeszcze troszeczkę 
chodzi. To podbudowuje rodziców. My, starsi rodzice, rozmawiamy z tymi 
nowymi. Mówimy, że córka super wygląda. I ta mama powoli się zmienia. 
Na początku też była taka zamknięta, jak ja, ale potem przyszła, poroz-
mawiała z nami, ma jeszcze bliźniaczki, zdrowe. Mówiła, że jest jej ciężko.

Pamiętam jak kiedyś na turnus w Krynicy Zdroju przyjechała pani z 6-letnią 
dziewczynką. Któraś z tych „starych” matek powiedziała do niej:

„O, mój syn też taki był, a teraz...”.
Usłyszała to nasza pani prezes. Wzięła tę mamę na dywanik, żeby tak 
nie mówiła. I więcej już ta pani z tą dziewczynką nie przyjechały, były 
tylko ten jeden raz.

Stowarzyszenie jest bardzo ważne i potrzebne. Mogę zadzwonić w nocy 
o północy czy do Zarządu, czy do koleżanek, zawsze mi doradzą, po-
mogą, powiedzą gdzie mam się udać. Mamy te same problemy. Jedna 
drugiej może bardzo dużo pomóc, bo lekarze u nas na miejscu niewiele 
wiedzą o tej chorobie. Szkoda sobie głowę zawracać. Idę tylko jak coś 
mi trzeba, nie mogę liczyć na żadną poradę.

Kamil chodził do szkoły specjalnej, później do szkoły życia w Jarosławiu. 
Były problemy. Pani powiedziała, że Kamil rozwala grupę, że siedział-
by grzecznie, gdyby ktoś cały czas z nim był. Do szkoły zawoziłam 
go na 8:00, odbierałam o 12:00 i jeszcze miałabym z nim siedzieć? 
Powiedzieli, że zostawałaby z nim pewna pani, ale trzeba by jej zapłacić. 
Zdenerwowałam się, ale nie chciałam robić problemów, więc poszłam 
do Ośrodka Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczego na os. 
Witosa i zapisałam tam Kamila. Gdyby się zwolniło miejsce od nowego 
roku szkolnego, to mieli dać znać. Kiedy zadzwonili z OREW-u, że jest 
miejsce, poszłam do szkoły wybrać dokumenty. A tam pani dyrektor do 
mnie z pretensjami, że tyle pracy włożyły, dlaczego go zabieram.
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Nic się nie odzywałam, wzięłam papiery.
Gdybym chciała, to napisałabym skargę gdzie trzeba, ale machnęłam 
ręką, nie jestem taka. Odeszłam z klasą. Kamil trafił do OREW-u i już 
tam został. Nikt nie miał do mnie pretensji. Oczywiście, że jakieś proble-
my były, ale nikt mi nie mówił, że mam siedzieć z nim bo rozwala grupę. 
Samochód go zabierał, nie musiałam go zawozić, przywozić.

Jak przyszliśmy do OREW-u, to od razu zapisałam się do Polskiego 
Stowarzyszenia na rzecz Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną 
Koło w Jarosławiu, jestem jego członkiem. Wydawało mi się to oczywiste. 
Opłacam składki w jednym i drugim Stowarzyszeniu. Nie zrezygnowa-
łabym z żadnego. Stowarzyszenie Chorych na Mukopolisacharydozę 
i Choroby Rzadkie w Warszawie bardzo dużo mi pomogło, bez tego 
nie wiem czy bym funkcjonowała. Ta organizacja jest ukierunkowana na 
osoby z taką chorobą jak ma Kamil. Jeździmy do siebie, odwiedzamy się. 
Jestem tam nawet w Komisji Skarg i Wniosków. Co trzy miesiące muszę 
jeździć do Warszawy, na spotkania Zarządu. Wszyscy w Zarządzie mają 
albo mieli chore dzieci. Nawet te osoby, którym dzieci zmarły, pozostały 
w Zarządzie. Kiedyś jeździłam na zebrania sama, autobusem, a teraz 
Kamil jest w takim stanie, że byłoby ciężko go zostawić, więc biorę syna, 
męża, samochód i jedziemy do Głoskowa pod Warszawę. Zostajemy 
na noc i wracamy na drugi dzień. Spotykamy się i utrzymujemy kontakt. 
To jest bardzo ważne.

Ze wsparcia PSONI korzystam na co dzień, trzymam się ich, Kamil cały 
czas tutaj chodził i chodzi. Jeszcze jak był uczniem Szkoły, to mieliśmy 
różne spotkania z psychologami, takie grupowe, to jest bardzo potrzebne. 
Po OREW-ie Kamil uczył się w Niepublicznej Szkoły Przysposabiającej 
do Pracy przy ul. Wilsona, potem od razu poszedł do Środowiskowego 
Domu Samopomocy. Zaczął od ul. 3-go Maja, a jak otworzyli filię przy ul. 
Sanowej, to przeszedł tutaj. Samochód go zabiera, ma 5 minut, bardzo 
blisko, w razie potrzeby mąż podjedzie, czy ja podejdę, mogę zawieźć go 
wózkiem. Kiedyś zdarzało się, że szliśmy na piechotę. Teraz już nie zajdzie.

Kamil nie powie czy lubi tam chodzić, ale jak przyjeżdża samochód i mówię:
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„Kamil, chodź, idziemy, bo pan Tomek przyjechał 
po ciebie”,
to od razu uśmiech od ucha do ucha. Moim zdaniem, jeśli nie chciałby 
jechać, albo wsiadać do samochodu, to byłoby widać niezadowolenie, 
a on idzie uśmiechnięty. Ważne, że nie siedzi cały czas w domu. Rano 
muszę go wyszykować, jedzie, wraca. A tak siedziałby w domu od rana 
do wieczora. Co to za życie? Tu jest między ludźmi.

Niedaleko mieszka taka pani z córką z niepełnosprawnością, która ma 
lekkie porażenie, chodzi, mówi, pisze. I ona jej nie dała do ŚDS-u. Może 
jest jej wygodnie, bo córka posprząta, poskłada pranie. A to jest tak 
blisko. Dziewczyna miałaby koleżanki i zajęcia, jest chyba o rok starsza 
od Kamila. Mówiliśmy sąsiadce o Środowiskowym Domu Samopomocy, 
ale potem pomyślałam, co się będę wtrącać?

Kiedyś Kamil był wszędzie. Oczy trzeba było mieć dookoła głowy. Teraz 
ma problemy z jedzeniem, piciem. Karmienie, mycie, toaleta - wszystko 
muszę przy nim zrobić. Mówię do niego, ale nie wiem czy mnie rozumie. 
Niby słyszy, bo słuch ma dobry, ale jak ktoś coś do niego mówi, to wydaje 
mi się, że nie rozumie. Choć, jak na przykład mówię, żeby wziął kanapkę, 
to weźmie. Tak samo z piciem. Kiedyś było tak, że jak mówiłam: „Chodź 
idziemy do łazienki”, to wstawał i szedł. A teraz już nie wstanie. Mówię 
do niego, nie reaguje. Ale jak ktoś coś opowiada i mówi brzydkie słowa, 
to się śmieje. Na przykład jak ogląda „Świat według Kiepskich” i Kiepski 
gada takie głupoty, to on się śmieje od ucha do ucha.

Jak był młodszy, to na turnusach, miał taki zwyczaj, że jak ktoś do niego 
podchodził, to łapał za szyję i przytulał się.

Pani prezes śmiała się, że jest taką powitalną maskotką.
Nie było ważne, czy to był ktoś z rodziców czy lekarz, kogo zobaczył, to 
podchodził i rzucał się na szyję. Fajne to było. Stawiali go, żeby wszyst-
kich witał. To zanikło, już tego nie ma. Za to teraz jak mamy wyjeżdżać 
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z turnusu i wszyscy się żegnają, to płacze, tak bardzo płacze... Właśnie 
wtedy, gdy każdy z każdym się żegna. To znaczy, że coś kontaktuje, ro-
zumie. Najgorsze jest to, że nie komunikuje swoich potrzeb. Cały dzień 
może nie jeść ale nie da znać, że jest głodny. Tak samo z piciem. Żeby 
dał jakiś znak. Wcześniej stawiałam wodę ze szklanką na stole, brał tę 
szklankę i pił kiedy chciał. Teraz już nie. Muszę pilnować, żeby go na-
karmić, napoić, cuda mogą stać na stole, a on nic nie weźmie, chyba 
że mu włożę do ręki.

Jak zaczęły się problemy z Kamilem, to Krystian miał 3 lata, był młodszy, 
a tak dużo już umiał. Myślałam, że Kamil będzie widział co robi Krystian, 
i może będzie chciał robić to samo. Miałam nadzieję, że może to się 
jakoś nawróci, ale tak nie było. Krystian bardzo dużo mi pomagał jak 
jeździliśmy na turnusy. Przypilnował Kamila, zostawał z nim, jak miałam 
jakieś spotkania. Wychował się w tym.

Mąż na początku przyjeżdżał po nas na turnus na przykład w sobotę, 
a w poniedziałek dopiero wyjeżdżaliśmy.

Jak zobaczył to wszystko, to też nie chciał wyjść 
z pokoju.
Przemógł się, bo go wyciągnęli. Później zaczął jeździć na dwa tygodnie 
i tak już zostało. Dobrze się w to wkomponował. Mówi, że było lepiej 
jak były konferencje, bo było więcej do roboty. To my rodzice wszystko 
ogarnialiśmy, nie mieliśmy żadnej ekipy, było zajęcie.

Jak urodził się Kamil, mój mąż nie pracował, był po wojsku, przez rok 
pobierał zasiłek dla bezrobotnych. Po trzech miesiącach macierzyń-
skiego wróciłam do pracy, a mąż zajmował się Kamilem. Pracowałam 
dopóki nie urodził się Krystian, czyli do 1998 roku. Wtedy mąż poszedł 
do pracy, a ja zostałam na macierzyńskim, potem przeszłam na urlop 
wychowawczy. Wcześniej cały czas pracowałam, najpierw w Zakładach 
Mięsnych, a później w zakładowym sklepie mięsnym. Najpierw przy ul. 
Jana Pawła II, a potem na Rynku, tam gdzie teraz jest Kawiarnia Galeria 
Przedmiotu. Pracowałam jak jeszcze mięso było na kartki.
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Nie mogę narzekać. Wydaje mi się, że jestem silna, bo inaczej to bym 
sobie z tym nie poradziła. Zaakceptowałam tę chorobę, nawet w tym 
wszystkim potrafię się uśmiechać. Tylko zawsze bolało mnie to, że nie 
mam takich kontaktów z rodziną, żeby czasami zajęła się Kamilem. Nie 
mam wsparcia od rodziny, żeby na przykład siostra, czy ktoś inny z nim 
został. Tylko tym byłam załamana, ale potem machnęłam na to ręką. Będę 
się gniewać na nich wszystkich? Jeszcze jak był młodszy, to moja siostra 
przychodziła do niego jak potrzebowałam, ale tylko dopóki nie dostał 
ataków padaczki. Jak dostał to już nie chciała przychodzić, bo się bała. 
I zawsze byliśmy tylko mąż i ja, sami z tym wszystkim.

Wydaje mi się, że dobrze mi się żyje.

Radzę sobie jakoś z tym wszystkim.
Chyba Kamil mi daje tę siłę. Jak zobaczę uśmiech na jego twarzy, to aż 
płakać mi się chce, że jest taki zadowolony. Wiadomo, że jak coś go 
boli, to przeżywam razem z nim. Najgorsze, że nic nie powie, trzeba się 
domyślać co się dzieje.

Zawsze bardzo lubiłam kwiaty, ale mieszkanie jest małe, ciągle trzeba 
się czegoś pozbywać, a tu szkoda. Lubię pracować w ogródku: kwiaty, 
warzywa. Mam co robić, nie narzekam. A dla siebie? Czy ja wiem ,czy coś 
takiego mam? Kiedyś człowiek wyszywał, ale potem to pozanikało. Nie 
mam hobby. Jak wyszło to wszystko z Kamilem, to cały czas były jakieś 
obowiązki i człowiek nigdy na nic nie miał czasu. Teraz gdy Kamil pójdzie 
do ŚDS-u to mogę sobie usiąść, poczytać, pooglądać, na spokojnie 
wypić kawę. Już nie jest tak tragicznie, bo z nim też mogę sobie posie-
dzieć. Jak idzie do Środowiskowego to nie myślę, jak mu tam będzie, czy 
co tam będzie robił. Może kiedyś tak było, jak przechodził ze Szkoły do 
Środowiskowego Domu Samopomocy. Bałam się, czy się przystosuje, 
jak to będzie, było coś takiego, teraz już nie, teraz on idzie, a ja wiem, 
że jest bezpieczny. Nieraz jak mąż gdzieś z nim pojedzie i chwilę ich nie 
ma, to martwię się, że nie dzwoni, że pewnie coś się stało. A jak jest 
w ŚDS to nie myślę o tym, jakoś tak się przyzwyczaiłam.
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Czuję się dobrze jak go widzę, jak jest przy mnie. Jestem wtedy spokoj-
na. Jest jak jest, będzie jak będzie. Mam go przeżyć, a reszta mnie nie 
interesuje. Po prostu nie mogę odejść pierwsza.
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Mariusz Kalamarz

Większość moich marzeń się 
spełniła

Niedawno, obchodziliśmy z żoną 24 rocznicę ślubu. Zaraz po ślubie 
prowadziliśmy piękne, spokojne życie. Ja pracowałem, Bożena, po 
ukończeniu szkoły położniczej, dostała się na staż na Oddział Neurologii 
Szpitala w Przeworsku. W 2000 roku urodził się nasz syn Bartek, był 
bezproblemowym dzieckiem, nad wyraz spokojnym i grzecznym. Dwa 
lata później urodziła się Zuzia, piękna, z czarną fryzurką. Wypisano nas 
ze szpitala z oceną 10 punktów w skali APGAR. Dzieciątko miało być 
zdrowe i urocze. Po jakichś dwóch, trzech miesiącach, nasze znajome 
zwróciły uwagę, że Zuzia nie wodzi wzrokiem, nie reaguje na dźwięk. 
Faktycznie, nas też to zaniepokoiło. Zapisaliśmy Zuzię prywatnie do 
lekarza w Rzeszowie. Po szczegółowych badaniach, grom z jasnego 
nieba: wylew okołoporodowy drugiego stopnia, czyli dziecięce porażenie 
mózgowe. Lekarz nas pocieszał, że u niektórych dzieci, tego typu wylewy 
nie niosą poważnych konsekwencji, że być może te różnice będą tylko 
minimalne. Wzięliśmy to oczywiście za dobrą monetę.

Zaczął się nasz rejs w życie z niepełnosprawnym 
dzieckiem.
Zapisaliśmy Zuzię do Ośrodka Wczesnej Interwencji Polskiego 
Stowarzyszenia na rzecz Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną 
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Koło w Jarosławiu. Placówka OWI mieściła się wtedy na os. Witosa. 
Jeździliśmy tam na rehabilitację do 6 roku życia. Później Zuzia zaczę-
ła naukę w Ośrodku Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczym 
w Jarosławiu. Początki były fatalne. Przez co najmniej 2 tygodnie wsiadała 
do busa zapłakana. A przecież wcześniej nie była izolowana, mieliśmy na 
tyle energii, że jeździliśmy z nią do znajomych, na wakacje, była z nami na 
basenie, w cyrku i w ogrodzie zoologicznym, ale zawsze była otoczona 
znajomymi twarzami, a tutaj nowi ludzie, nowy teren. Na szczęście Zuzia 
trafiła na bardzo fajną wychowawczynię, panią Anię Kobylińską. Do tej 
pory, jak się spotykamy, to rozmawiamy.

Po 2 tygodniach wszystko się uspokoiło. Zaczęło się zwyczajne życie. 
Ja pracowałem, żona przeszła na opiekę nad Zuzią. Ale życia rodziny 
z dzieckiem niepełnosprawnym nie można nazwać normalnym, to jest 
całkiem inny świat. Jak ktoś nie wie, jak to wygląda od podszewki, to nie 
jest w stanie sobie wyobrazić, co my, rodzice dziecka niepełnospraw-
nego przeżywamy. Ile w naszej głowie w ciągu dnia powstaje myśli, ile 
pojawia się problemów.

Zuzia była otoczona gronem specjalistów: logopeda, neurolog. Bardzo 
często jeździliśmy na wizyty, oczywiście prywatnie, bo tego typu spe-
cjaliści nie są dostępni tak często, jak my rodzice, byśmy chcieli.

Każda nowa umiejętność Zuzi wzbudzała nasz entuzjazm i radość.

Wierzyliśmy, że będzie dobrze, że Zuzia wyjdzie z tego.
Cieszyliśmy się z każdego nowego słowa: mama, baba, tata. Co mie-
siąc, dwa, opanowywała nowe słowo, ale w pewnym momencie to się 
zatrzymało. Jeśli chodzi o poruszanie się, to największe sukcesy Zuzia 
osiągnęła w wieku 10-12 lat. Potrafiła utrzymać się w pionie i przejść 
nawet i 9 kroków bez żadnego sprzętu. W tamtym czasie wspomagali-
śmy się specjalnym, bardzo drogim skafandrem. Połowę kosztów zakupu 
pokrył tajemniczy sponsor. Zastrzegł sobie anonimowość. Do tej pory 
nie wiem, kto to był. Kombinezon stymulował odpowiednie partie ciała.
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Lekarze mówili, że u tych dzieci nic nie idzie zgodnie z planem, że za-
wsze są jakieś niespodzianki, że widzą u Zuzi zapał, chęć do chodzenia. 
Niestety, pojawiła się nowa komplikacja, czyli skolioza, w tej chwili to jest 
około 40% skrzywienia kręgosłupa. Zuzia cały czas jest pod kontrolą 
ortopedy. Teraz walczymy o to, żeby nie przegięła tego kręgosłupa tak, 
żeby naciskał na organy wewnętrzne, które mogłyby zacząć szwanko-
wać. A to już jest zagrożenie zdrowia i życia. U Zuzi pojawia się problem 
utrzymania właściwej sylwetki, przykurcze, spastyczności.

Zuzia jeździ na wózku, jest po kilku operacjach ortopedycznych. Uczęszcza 
do Niepublicznej Szkoły Przysposabiającej do Pracy w Jarosławiu, cały 
czas jesteśmy w środowisku PSONI.

W 2006 roku zdecydowałem się założyć własną działalność gospodar-
czą. Z mlekiem rodzicielskim wyssałem zamiłowanie do prac remonto-
wo-budowlanych. Mój tato był bardzo dobrym fachowcem w branży 
budowlanej, nauczył mnie zawodu, jako młody człowiek pracowałem 
z nim na wakacjach.

Moim ogromnym sukcesem było to, że w niespełna rok, 
wybudowałem od podstaw dom i wprowadziliśmy się 
do niego.
Wszyscy mówili, że to jest niemożliwe, nawet żona i teściowa troszkę 
obawiały się czy damy radę. To było ogromne wyrzeczenie dla nas 
wszystkich, ale udało się. Budowę zaczęliśmy 12 maja, a wprowadzili-
śmy się dzień przed Wigilią, w tym samym roku. Jestem dumny, że udało 
nam się to osiągnąć. Mam się czym pochwalić. Sam projektowałem ten 
dom, zawsze taki chciałem mieć: otwarty, przestronny, bez dodatkowych 
pomieszczeń. Bardzo fajnie nam się tu mieszka.

W 2007 roku urodziło się nasze trzecie dziecko, córka 
Madzia.
Ciąża była zagrożona, bo na końcowym etapie odkleiło się łożysko. 
Lekarze straszyli nas, że może być różnie. Na szczęście urodziła się super 
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dziewczyna: zdrowa, uśmiechnięta, radosna. Madzia była cukiereczkiem, 
który osładzał nam życie. Syn już sam chodził do szkoły, Zuzia jeździła 
do OREW-u. Sielanka.

Po 5 latach żona zaszła w ciążę z naszym czwartym, ostatnim dziec-
kiem. W 2012 roku urodziła się Natalka. Ze szpitala została wypisana 
z 10 punktami w skali APGAR. Wszystko wydawało się w porząd-
ku. Zwracaliśmy uwagę, czy wodzi wzrokiem, czy reaguje na impulsy 
dźwiękowe, świetlne. Ale moja żona była wyczulona, niepokoiło ją, że 
podczas gorączki, Natalka dostaje drgawek. Lekarze pocieszali, że to 
jest częste u małych dzieci, ale pojechaliśmy do naszej pani neurolog, 
która prowadziła Zuzię. Zrobiliśmy kompleksowe badania i pojawiła się 
smutna wiadomość: niedorozwój ciała modzelowatego. To był grom 
z jasnego nieba. Nie spodziewaliśmy się drugiego chorego dziecka. 
W międzyczasie zrobiliśmy badania genetyczne, wszystko wskazywało, 
że nie ma żadnego problemu.

Było to naprawdę bardzo trudne. Mówiąc o tym, do tej pory załamuje mi 
się głos. Jesteśmy katolikami, uznaliśmy, że Bóg obdarzył nas krzyżem, 
który musimy nieść. Tłumaczę sobie, że Bóg widział, że dajemy sobie radę 
z Zuzią, a ponieważ te dzieci też muszą przyjść na świat, to stwierdził:

„Dobrze wam wychodzi z jednym, macie jeszcze jedno. 
Przynajmniej Natalka będzie miała dobrych rodziców”.
I tu pojawiły się problemy dnia codziennego razy dwa. Ogarnąć dom, 
dwoje dzieci zdrowych, dwoje niepełnosprawnych, pracę i jeszcze 
jeździć z Natalką na rehabilitację, tak jak wcześniej z Zuzią, do OWI 
w Jarosławiu. Chwała Bogu, że moja żona, jest takiego wielkiego ducha, 
bo nieraz, powiem szczerze, załamywałem się i ciężko było mi cokolwiek 
zrobić w domu czy w pracy. Nieraz siadałem i płakałem. Ona zawsze 
ciągnęła mnie w górę: „Wstawaj, jedziemy, działamy”. I tak jest do tej pory. 
Działamy według schematu. Żona mówi, że to jest taki dzień świstaka, bo 
przez cały tydzień, dzień po dniu jest to samo. Dzięki Bogu, że dwójka 
naszych zdrowych dzieci jest praktycznie niezależna. Pomagaliśmy im 
w nauce na tyle na ile mogliśmy. W większości jednak musiały radzić 
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sobie same. Jestem dumny i z Madzi, i z Bartka, dają radę. Syn kończy 
studia, pisze pracę magisterską. Madzia jest w drugiej klasie liceum, ma 
bardzo fajne oceny.

Natalka okazała się naszą niespodzianką, robi wielkie 
postępy.
Przełom nastąpił w jednym, konkretnym roku. Zanim Natalka rozpoczę-
ła naukę w OREW-ie w Jarosławiu, poszła do przedszkola Smerfowo 
w Przeworsku. Pozdrawiam panią dyrektor i panie wychowawczynie, 
które zgodziły się przyjąć Natalkę do zwykłego oddziału. Chodziła tam 
półtora roku. W tym czasie nauczyła się jeść sztućcami, przyjmować 
odpowiednie pozycje do wstawania, stała się otwarta na otoczenie. 
Mając bodźce od innych dzieci, zachowywała się tak jak one. 

Efekty były niesamowite.

Proszę sobie wyobrazić, że wchodzę z Natalką do klasy, a tu podbiega 
do nas czwórka czy piątka dzieci i jedno ściąga jej plecak, drugie zabiera 
kurteczkę, trzecie buty i biją brawo, bo Natalka przyjechała. Nieraz mia-
łem łzy w oczach, bo wiedziałem, że moje dziecko jest tam kochane. To 
przedszkole organizowało też wyjazdy, na przykład na duży plac zabaw, 
na wycieczkę integracyjną, gdzie te dzieciaki aż się paliły, żeby pomóc 
Natalce. Tu szczególna zasługa pań nauczycielek, które wytłumaczyły 
maluchom, że są dzieci, które nie zawsze zachowują się identycznie jak 
one, że mają jakieś kłopoty, problemy, że potrzebują wsparcia i uśmiechu. 
Te dzieciaki czuły się związane z sobą. Do tej pory jak widzą Natalkę, to 
mówią jej „cześć”.

Później Natalka poszła do OREW-u, gdzie jest do tej pory. Walczymy 
z podobnymi dysfunkcjami układu ruchowego jak u Zuzi czyli spastycz-
nością nóżek, złym ukształtowaniem stópek. Przez dwa lata ortopeda 
ustawiał te nóżki we właściwym położeniu, są efekty.
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Cały czas wierzymy, że Natalka wstanie, że zacznie 
chodzić, że będzie bardziej mobilna niż Zuzia, bo dwa 
wózki inwalidzkie to jest wyzwanie.
Zuzia ma w tej chwili 21 lat, jest ciężka, mój kręgosłup już jest w kryzy-
sie, u żony to samo, cały czas coś nam dolega. Musimy walczyć o to, 
żeby pchać tylko jeden wózek, z Zuzią a Natalka, żeby była mobilnie 
samowystarczalna. Zobaczymy, całe życie przed nami.

Natalka nie mówi pełnymi zdaniami ale bardzo pięknie powtarza i wypo-
wiada pojedyncze słowa. Ich zasób stale się powiększa, jesteśmy tym 
zachwyceni. Dla mnie to jest oczywiste, że będzie mogła porozumiewać 
się z otoczeniem, gdy nas już nie będzie. Jesteśmy na dobrej drodze.

Wspieramy się nawzajem. Mamy priorytety: rodzina, 
dzieci.
Nasze zachcianki schodzą na dalszy plan, zaczynając od ubiorów 
i innych drobnych rzeczy, po wolny czas. Szczerze mówiąc, nie wiem 
co to jest wolny czas. Nie wiem, co to są wakacje. Dla nas wakacje 
to jest jeszcze trudniejszy okres, bo mamy wszystkie dzieci w domu. 
To jest armagedon: dwoje niepełnosprawnych i dwoje, które też cały 
czas czegoś potrzebują. Chociaż, chwała Bogu, Bartek już jest dorosły 
i jest wspaniałym synem, pomaga nam we wszystkim, ale też nie mogę 
zrzucać na swoje dzieci opieki nad niepełnosprawnym rodzeństwem. 
Oczywiście, że jeśli na przykład musimy pojechać na zakupy, to zawsze 
możemy liczyć, że zostaną z Zuzią i Natalką, ale nigdy nie obciążamy ich 
nadmiernie. Chcemy, żeby ich dzieciństwo było takie jak innych dzieci. 
Jeśli trzeba, to zapożyczamy się, żeby wysłać któreś dziecko na kolonię, 
czy żeby sprawić jakiś droższy prezent.

Większość czasu spędzamy z dwójką niepełnosprawnych dzieci, więc 
czas dla dwójki zdrowych jest ograniczony. Mimo, że staramy się za-
wsze z nimi rozmawiać, pytamy co u nich, jak w szkole, to na pewno 
tego czasu jest za mało. Być może kiedyś będą nam to wypominały ale 
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powiem szczerze, że nie mamy innego pomysłu jak to zorganizować. 
W pierwszej kolejności musimy pomóc niepełnosprawnym dzieciakom. 
Myślę, że Madzia z Bartkiem to rozumieją. Starają się nam pomagać 
w codziennych czynnościach: sprzątaniu, gotowaniu. Na Bartka zawsze 
mogę liczyć przy koszeniu trawy, rąbaniu drewna.

Nasze życie jest zupełnie inne od rodziny, która ma czwórkę zdrowych 
dzieci i funkcjonuje na zasadzie: dom, praca, dzieci. Od kiedy mamy 
dzieciaki, czyli od ponad 20 lat, tylko raz, ostatnio, byłem z żoną sam na 
sam na wakacjach. Moja żona jest mocno związana z domem i rodziną 
więc trudno było ją namówić na dwudniowy wyjazd do Zakopanego.

W sumie to ją porwałem.
Wszystko zorganizowałem. Zuzię zapisałem na ten czas do hostelu 
w Zarzeczu, a Natalkę wzięła do siebie moja siostra. Bartek został 
z Madzią w domu.

Te dwa dni razem w Zakopanem, to było inne życie. Człowiek wstaje 
i ma czas tylko dla siebie. Nie martwi się, czy dzieci dostały leki, czy są 
najedzone, przebrane, czy trzeba zmienić pampersa. Ten wyjazd osło-
dził nam życie. Może jeszcze kiedyś uda mi się namówić żonę, żebyśmy 
skorzystali z tej życiowej odskoczni.

Gdybym się załamywał, to nieciekawie by to wszystko wyglądało. Człowiek 
bierze się sam z sobą za bary. Chociaż nie ukrywam, że też mam zała-
mania i chwile słabości, ale za chwileczkę wstaję: dobra, popłakaliśmy, 
pomartwiliśmy się, a teraz bierz się chłopie za życie, jeszcze przed tobą 
coś jest, Bóg ma jeszcze jakieś plany. Cieszę się, bo pomimo proble-
mów zdrowotnych, wstaję rano i działam. Może nie mam wszystkiego co 
chciałbym mieć, ale moje marzenia się realizują. Przecież na początku 
małżeństwa żona mówiła, że nie mamy szans zbudować domu, nie mamy 
jak, nie mamy pieniędzy. Mówiłem: „Spokojnie kochanie, mamy czas, 
trzeba ruszyć głową”. Chwała Bogu, w rok, dom stał.
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Później był problem z transportem, niby głupia rzecz ale w naszej sytuacji 
to ważna sprawa. Dowożenie dziewczyn na rehabilitację, na turnusy, do 
lekarzy w Krakowie, Przeworsku, Rzeszowie. Pierwszym naszym samo-
chodem był mały fiat, który dostałem w spadku po tacie. W tej chwili 
mamy dużego mini vana, który nie jest tak do końca przystosowany 
do potrzeb dziewczynek, ale moja siostra z mężem zafundowali nam 
fotel elektryczny, który wyjeżdża z samochodu. Szwagier osobiście go 
zamontował. Taką zrobili nam niespodziankę. Próbowałem zdobyć pie-
niądze z PFRON-u na zakup samochodu z wyposażeniem, ale na rynku 
pojawiły się takie ceny, że nie jestem w stanie tego ogarnąć, musiałbym 
mieć jakieś 50 tysięcy złotych własnego wkładu. Wymogi są takie, że 
samochód nie może mieć więcej niż 6 lat, łącznie z przeróbką takie auta 
zaczynają się od 150 tysięcy złotych.

Jeśli chodzi o kwestie finansowe, to zaczynaliśmy od 
zasiłku na Zuzię.
Żona musiała zostać w domu, bo Zuzia potrzebowała stałej opieki. 20 lat 
temu dostawaliśmy na rękę około 600 złotych, teraz zasiłek opiekuńczy 
wynosi 2400 złotych na osobę, która opiekuje się osobą niepełnospraw-
ną. To też nie jest jakaś ogromna kwota. Po pewnym czasie zaczęły się 
moje problemy zdrowotne, do tego weszły nowe zasady rozliczania 
przedsiębiorców i musiałem zamknąć działalność gospodarczą. Pobieram 
zasiłek na Natalkę. Na początku, nawet jak miało się dwoje czy troje 
dzieci z niepełnosprawnością, to można było pobierać zasiłek tylko na 
jedną osobę. Na szczęście to zostało zmienione, teraz jeden rodzic 
może pobierać zasiłek na jedno dziecko, drugi na drugie. Więc mamy 
od państwa 5 tysięcy złotych, jestem w stanie związać koniec z końcem, 
jakoś dajemy sobie radę. Zajmuję się domem, rodziną, zawsze jest masę 
rzeczy do zrobienia.

Jeśli trzeba zdobyć pieniądze, na przykład na jakiś sprzęt rehabilitacyjny, 
to zakasuję rękawy i działam. Wspieramy się funduszami z PFRON-u 
i PCPR-u. Niestety, gros sprzętu, jest dofinansowane w połowie lub 
mniej. Resztę pieniędzy musimy sami zdobyć, to jest nasza inwencja. 
Zmusiłem się w ubiegłym roku do zgłoszenia dziewczyn do Fundacji 
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Zdążyć z Pomocą. Było mi wstyd. Zawsze uważałem, że póki mam 
zdrowe ręce, nogi i głowę to sam zarobię na wszystko, ale przy tych 
cenach sprzętu rehabilitacyjnego, stwierdziliśmy, że niestety, sami nie 
damy rady. Jeśli chcemy zapewnić dziecku sprzęt ortopedyczny, reha-
bilitacyjny, specjalistów, to musimy prosić o pomoc.

Moim zdaniem, sprzęt rehabilitacyjny powinien być dofinansowany 
w o wiele większym zakresie. A turnusy rehabilitacyjne powinny być 
bardziej rozbudowane, powinno być więcej zajęć rehabilitacyjnych, około 
8 godzin, a nie jak się zdarza, zaledwie 4.

Mamy problem ze zorganizowaniem opieki nad naszymi 
dziećmi, gdy chcemy wybrać się na komunię czy wesele.
Zuzię umieszczę w hostelu, ale dla Natalki nie ma miejsca bo jest niepeł-
noletnia. Na przykład nie mogę jej wysłać na mieszkanie treningowe tak 
z marszu, bo to trzeba uzgadniać. Szukam ratunku w rodzinie, na którą 
zawsze mogę liczyć. Ale potrzebna by była jakaś opieka wytchnienio-
wa. Nam rodzicom tak naprawdę wystarczą dwa, trzy dni spokojnego 
pobytu w innym miejscu. Jesteśmy w stanie zresetować głowę, odpo-
cząć, powspominać czasy narzeczeństwa, gdy mieliśmy tylko siebie 
i zajmowaliśmy się tylko sobą. Mamy naładowane baterie i mamy czas 
na podjęcie nowych decyzji i działań.

Największym problemem jest to, co stanie się z naszymi dziećmi, gdy nas 
już nie będzie. Kto im zaoferuje jakąś pomoc? Gdzie będą żyły? Czy nie 
będą cierpiały? Człowiek marzy, żeby to dziecko miało swój kąt i opiekę 
taką, jaką człowiek człowiekowi powinien zagwarantować. W Jarosławiu 
są mieszkania chronione, ale to jest kropla w morzu potrzeb. Przecież 
każdego roku pojawia się kilkanaścioro dzieciaków, które mogłyby same 
funkcjonować. Państwo powinno oferować nie tylko kredyty dla zdro-
wych, młodych osób, ale też dla osób z niepełnosprawnością, które są 
w stanie funkcjonować niezależnie, przy wsparciu asystenta.

To nam spędza sen z powiek. Ale na pewno nie będę żądał, aby moje 
zdrowe dzieci przejęły opiekę nad niepełnosprawnym rodzeństwem. 
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One powinny mieć swoje życie, priorytety, rodzinę, cieszyć się tym, co 
osiągają. Oczywiście będę im wdzięczny, gdy będą interesowały się tym, 
co się dzieje z ich rodzeństwem, ale nie mogę obarczać ich codzienną 
opieką nad nimi. Szukamy ośrodków, zbieramy opinie, co roku powstaje 
coś nowego. Liczę, że jeszcze parę lat Bozia da, żeby udało nam się 
zapewnić tym naszym dzieciakom godną przyszłość. Większość moich 
marzeń się spełniła, wierzę że i to się spełni.
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Krystyna Kornaga

Jestem dla siebie dobrą 
przyjaciółką

W wieku 4 lat Rafał dobrze się rozwijał, ale słabo mówił. Pani doktor 
neurolog u nas w Lubaczowie, skierowała mnie do Jarosławia, do neu-
rolog pani doktor Danuty Hadryś, a ona z kolei do Szpitala w Prokocimiu 
w Krakowie. Tam stwierdzili, że Rafał ma autyzm i nadpobudliwość 
psychoruchową, czyli ADHD. Nigdzie z tym nie szłam, bo w Krakowie 
nie dostałam żadnych wytycznych, ani tabletek, nic. W domu normalnie 
funkcjonował. Jak miał 6 lat, poszedł do przedszkola w Lubaczowie, ale 
nie bawił się z rówieśnikami. Musiałam być z nim, żeby w ogóle chciał 
zostawać. Dzieci jak to dzieci, wyśmiewały go, bo miał swój świat: książki, 
gazety, oglądał, czytał, to go interesowało. Niektóre mamy pytały, co to 
znaczy, że dziecko nie może zostać bez matki. Nic się nie odzywałam.

W Poradni Psychologiczno-Pedagogicznej w Lubaczowie powie-
dzieli mi, że w Jarosławiu jest taka placówka na os. Witosa, Ośrodek 
Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczy. Zostałam przyjęta. Od 
razu też zapisałam się do Polskiego Stowarzyszenia na rzecz Osób 
z Niepełnosprawnością Intelektualną i jestem jego członkiem już przeszło 
20 lat. Do Ośrodka jeździłam z Rafałem co dwa tygodnie: do psycholo-
ga i logopedy. Później okazało się, że jest tam grupa autystyczna, którą 
prowadzi pani Ula Kużaj. Akurat zwolniło się miejsce i mój syn trafił do 
tej grupy. Nie wiedziałam jak pani Ula sobie z nim poradzi, bo był trochę 
krzykliwy, musiał mieć dużo dyscypliny, żeby się uspokoić. Nie wszystko 
jadł, zaraz wymiotował.
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Od początku polubiliśmy się z panią Ulą, bo to kobieta 
anioł.
Jak zaczęła z nim pracować, to powoli nauczył się jeść wszystkie po-
trawy, zaczęli chodzić po mieście i poznawać wszystkie zawody: byli 
u krawca, szewca. Było wspaniale. Tylko te dojazdy były trochę męczące, 
bo to było prawie 100 kilometrów każdego dnia. A jeszcze na początku 
jak syn nie chciał zostawać w OREW-ie, to przyjeżdżałam z nim rano 
transportem, posiedział z godzinę, dwie, na rękach niosłam go na stację, 
i wracaliśmy autobusem do Lubaczowa. Po kilku dniach dałam go na 
siłę do transportu i mówię: „Będzie krzyczał, ale się uspokoi”. Okazało 
się, że dojechali z Lubaczowa do Oleszyc i faktycznie się uspokoił. I już 
codziennie jeździł.

W 2006 roku w Oleszycach powstała filia OREW-u. My jako rodzice 
pomagaliśmy, karczowaliśmy teren, żeby nasze dzieci jak najszybciej 
mogły tam dojeżdżać.

Pamiętam, że gdy Rafałek chodził ostatni rok do Ośrodka, kilku rodziców 
zapytało podczas zebrania pana Mariusza Mitusia: „Panie Przewodniczący, 
co teraz będzie z naszymi dziećmi?”. „Coś wymyślimy” - powiedział. I fak-
tycznie, po pół roku powstała filia Zakładu Aktywności Zawodowej przy 
ul. Zamkowej w Oleszycach. Rafał dostał pracę przy produkcji podpałek. 
Ogromny ciężar został zdjęty z moich pleców. Miał wtedy 21 lat. Gdyby 
nie praca, to co by robił? Siedział w domu? Telewizor, komputer? On 
jak to autystyk, boi się słońca, wyjść na pole wyjdzie, ale jak najszybciej 
chce wracać do domu, bo ma telewizor, komputer, gry, to go interesuje.

Teraz ma 27 lat, cały czas pracuje przy podpałkach, jest z ludźmi, ma 
swoje zadania. Przychodzi rano do pracy, podpisuje listę, ma swoją 
szafkę, przebiera się, ma stanowisko pracy, sprząta, ma obowiązek, 
cel. Przede wszystkim jest między ludźmi. Lubi tę pracę, lubi trenerów.

4 lata temu znienacka dostał ataku padaczki.
Przeraziłam się. To było w domu, na wakacjach. Przyszedł, zjadł obiad i po-
szedł przed komputer. Za chwilę wołam go, nie odpowiada. Przychodzę, 
a on leży na podłodze, pod biurkiem. Mówię: „Rafałku, czego szukasz?” 
Wołam, wołam, a on nie reaguje. Tylko leży i ciężko oddycha, nie kontak-
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tuje. Nie wiedziałam co się dzieje. Akurat z pracy przyjechał mój drugi syn, 
mówię: „Andrzejek chodź, bo z Rafałkiem coś się dzieje”. Wyciągnęliśmy 
go na środek, mówię do niego, a on jakby był nafaszerowany lekami. 
Wezwaliśmy pogotowie. Zwymiotował. Pytają czy ma atak padaczki, 
mówię, że nigdy nie miał padaczki, ale w Krakowie jak mu robili prze-
świetlenie głowy, to powiedzieli, że jest cysta i kiedyś może być atak, 
bo ta cysta może rosnąć ale nie musi. Myślałam, że jak do 24 roku życia 
nic się nie działo, to już będzie spokój.

Wzięli go na oddział, porobili wszystkie badania, dali relanium, wyspał 
się i przyjechał do domu. Ale bolały go plecy. Zaraz na drugi dzień 
pojechaliśmy do pani doktor Hadryś. Powiedziała, że może się uderzył 
i dlatego go boli. Za jakiś czas dzwoni do mnie szwagierka, która jest 
zakonnicą, opowiadam jej, że po upadku ma problem z plecami. „Zrób 
mu prześwietlenie kręgosłupa”. Okazało się, że kręgosłup jest w trzech 
miejscach pęknięty. Musiał nosić gorset, od września do grudnia. Jaki 
to musiał być ból... Jak przywieźliśmy go w nocy do domu po tym ataku, 
to biedny nie mógł się obrócić na wersalce. Nie umiał wytłumaczyć, 
powtarzał tylko, że bolą go plecy. Gorset mu pomógł. Ćwiczyliśmy, żeby 
mięśnie nie zwiotczały.

W grudniu znowu atak. Już w Oleszycach, w OREW-ie. Zadzwonili, że 
miał dość ostry atak padaczki. W szpitalu w Lubaczowie, gdzie trafiliśmy, 
pewna mama poradziła mi, żebym poprosiła o skierowanie do szpitala.

„Zostaniesz z tym wszystkim na święta i skąd będziesz 
wiedziała co robić?” – powiedziała.
To było 13 grudnia. Pani doktor z SOR-u bez problemu dała skierowanie. 
W Rzeszowie czekaliśmy około 10 godzin. Nie chcieli nas przyjąć, bo 
jak to, tak od razu na oddział, że to trzeba się rejestrować. Pan doktor 
przepisał tabletki i chciał nas wypisać, ale że jestem matką, która się nie 
daje, mówię, że się nie ruszę, bo to nie sztuka dać tabletki, nie wiem jak 
zareaguje, a tu idą święta. Pan ordynator nie chciał się zgodzić, żebym 
została z synem na oddziale. Powiedziałam, że jestem przygotowana, 
bo rzeczywiście miałam koc i poduszkę, że będę spała na podłodze, 
ale nie zostawię go, bo on nigdy sam nie był w szpitalu. Powiedziałam 
panu ordynatorowi, że mi się należy, bo w życie weszła ustawa, która 
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mówi o tym, że matka z dzieckiem niepełnosprawnym ma prawo zostać 
w szpitalu. Zostawili nas.

Najpierw byliśmy na jednej sali, potem przerzucili nas na drugą. Pan 
ordynator powiedział: „Jak pani to sobie wyobraża, że jak my mu zrobi-
my rezonans jak on nawet przez chwilę nie potrafi uleżeć?”. Mówię, że 
będę się starała, żeby leżał. Zrobili mu tomograf, EEG i przyszedł czas 
na rezonans. Mówię: „Rafałku, zrobimy ci takie badanie, musisz leżeć 
grzecznie, nie możesz się ruszać, a pod choinkę dostaniesz konsolę 
x-box”. Był zafascynowany, bo zawsze chciał x-boxa. Kiedy zbliżały się 
te badania, wytłumaczyłam mu: „Tu się położysz na łóżku, będę stała 
obok ciebie, nie wolno Ci się ruszać”. To badanie trwało około 40 minut. 
On leżał, ja stałam i co chwilę łapałam go za nogę: „Leż, nie ruszaj się”. 
I on to wytrzymał. A ja byłam taka zmęczona tym staniem, skupianiem 
się, jak bym nie wiadomo co robiła.

Zrobili mu rezonans i wszystko wyszło w porządku. Ustawili mu tabletki 
i odpukać, dzięki Bogu, uspokoiło się. Na odchodnym jak rozmawiałam 
z ordynatorem to mu dopiekłam. Mówię: „Panie doktorze, pan twierdził, 
że mój syn nie da sobie zrobić badania, a wszystkie badania udało się 
wykonać: EEG, tomograf i rezonans. Mógł uleżeć? Mógł. A pan doktor 
od razu powiedział, że nie da rady”. Pan ordynator zaczerwienił się. 
Podziękowałam i wyszłam.

Myślę: „Nie będziecie nas traktować jak wyrzutków”.
Teraz Rafał jest pod opieką pani Basi Nazarewicz neurolog z Jarosławia. 
Raz do roku ma badania EEG. Pani, która je robi, mówi, że zapis jest 
bardzo dobry. Na wrzesień jest umówiony do pani doktor. Cały czas jest 
na tabletkach, jest dobrze prowadzony.

Jak zbliża się 13 każdego miesiąca, to cała jestem w nerwach. A jak 
dzwoni telefon z Zakładu Aktywności Zawodowej, to od razu mam ciarki. 
Bo wtedy zadzwonił telefon: „Przyjeżdżaj, przyjeżdżaj szybko. Z Rafałem 
coś się dzieje. Upadł, zemdlał”. Od nas do Oleszyc jest 10 kilometrów. 
Tak jechałam, że nie wiedziałam co się dzieje. I teraz jak dzwoni ZAZ, to 
już jestem zdenerwowana. Ale jak słyszę w telefonie: „Cześć Krystyna, 
co tam?” To myślę: „Dobrze, nic się nie dzieje. Spokojnie”.
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Rafał umie czytać, pisać, sam je, sam załatwia wszystkie 
swoje potrzeby.
Przy kąpaniu, wiadomo, trzeba mu pomóc. Wszystko mówi. Na waka-
cjach czyta książki, nawet dość szybko czyta, może bez zrozumienia, 
ale czyta. Miał 3, 4 latka, jak nauczył się liter, cyfr i nauczył się czytać. 
Sam z siebie. Jak pojechaliśmy do Prokocimia, a miał wtedy 3 latka, 
czytał numery sal: 238, 325. Pani doktor nie mogła uwierzyć. A puzzle 
jak układał, to nigdy nie patrzył na obrazek, tylko brał po kolei i układał. 
Puzzle ma w jednym paluszku. Jak ma 500 puzzli to układa od 4 do 5 
godzin. I to pejzaże.

Tylko to myślenie ma za szybkie. Ma takie swoje odruchy: skakanie do 
góry, cieszenie się, machanie rękami, wszystko chciałby zrobić jak najszyb-
ciej. Nieraz nie może wyrazić tego co myśli, ani gestykulacją, ani mową.

Po tym ataku padaczki byliśmy z nim na okrągło, taka byłam niespokojna. 
Teraz już powoli odsuwam te myśli, bo wiem, że to się uspokoiło. Ale 
jak jadę do miasta to go nauczyłam, że dzwonię. Ma odebrać telefon 
i powiedzieć co robi. Jak z mężem oglądamy telewizję a Rafał siedzi przy 
komputerze i nagle jest cisza, to mąż mówi do mnie: „Co on tam robi?” 
Ja mówię: „Rafałek, Rafałek”. „Jestem, jestem”. Czuwamy.

Teraz mamy inny sposób. Opiekuję się też teściową, która choruje na 
demencję. Wymyśliliśmy z mężem, że podłączymy kamerkę. Jak gdzieś 
idę, to sprawdzam w telefonie, co się dzieje. A jak ostatnio chcieliśmy 
z mężem wyjść z domu, to ustawiłam kamerkę w pokoju Rafała. Mówię: 
„Rafałku, o 21:45 masz być w pokoju przed telewizorem”. „Dobrze, 
mamo”. Sprawdziłam w telefonie o 21:50, a on leży i ogląda telewizję. 
Jestem spokojna, widzę co się dzieje.

Człowiek musi funkcjonować.

Trzeba żyć, trzeba też iść do ludzi. Brakuje nam tego.
Opieka nad teściową powoduje, że nie możemy wyjechać na wakacje. 
Nie jest to takie życie jak mają niektórzy, pełną piersią, my tak skrom-
nie. Ale wystarczy nam, jak się trochę z tego domu wyrwiemy, gdzieś 
pojedziemy. Jak jedziemy dalej, to proszę bratową czy szwagierkę i one 
zostają z teściową. Rafała zabieramy z sobą.
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Jak Jola Motyka była jego asystentką to wszędzie z nim chodziła. Asystencję 
miał chyba z 6 czy 7 lat. To bardzo się sprawdziło. Nawet i dzisiaj od-
dałabym go Joli na miesiąc, dwa, nie bałabym się. I do kina z nią jeździł, 
i na basen, i do teatru, i do wszystkich galerii. Umie wysiedzieć w kinie, 
czy w teatrze godzinę, dwie. Przy wsparciu potrafi kupić bilet. Wiedział 
gdzie u Joli w domu jest chleb, wędlina. Czuł się jak u siebie. Cieszyłam 
się tą asystencją. To było ważne i dla niego, i dla mnie. Asystencja to 
świetna sprawa. Wiesiek Motyka też był jego asystentem. Wiedziałam, 
że i Joli, i Wieśkowi mogę zaufać.

Andrzej jest starszy od Rafała, ma 32 lata. Jest żonaty, 
ma 2,5 letnią córkę.
Ich relacje od początku były bardzo dobre. Andrzej wiedział, że brat jest 
chory i był przygotowywany od początku, że kiedyś, jak mnie nie będzie, 
to on się nim zaopiekuje. Jest na to nastawiony. Powiedział, że nigdy nie 
oddałby go do jakiegoś ośrodka. Tak chcę Rafała usamodzielnić, żeby 
nie był ciężarem, żeby umiał wszystko koło siebie zrobić. Wiadomo, 
że Andrzej zawsze będzie musiał czuwać nad nim. Jestem spokojna 
o przyszłość Rafała.

Syn musi mieć wszystko poukładane, wszystko zrobione w odpowiednim 
czasie. Jak przyjeżdża z pracy po południu to wie, że ma zjeść obiad, 
potem jest komputer czy konsola x-box. A jak nieraz gdzieś go zabiorę, 
to się denerwuje, bo jego harmonogram dzienny został zaburzony. Po 
tych tabletkach trochę przytył, bo to są hormony. Nauczył się, że co-
dziennie od 16:30 do 17:00 ćwiczy pół godziny na orbitreku. Idzie na 
górę, włącza telewizor i ćwiczy. Czy jestem w domu, czy mnie nie ma. 
Tak ma zakodowane, że musi poćwiczyć i już.

Mąż dużo mi pomaga. Czego nie wie, to mu wyjaśniam, bo to ja częściej 
jeździłam na zebrania i spotkania do Jarosławia. Jestem bardziej w to 
zaangażowana, bo mąż cały czas pracował, ale mówiłam mu, że Rafał 
potrzebuje dużo dyscypliny.

To ja jestem twardsza, mąż bardziej mu pobłaża.
Mówi do niego: „Czekaj, przyjdzie mama, ona ci tu da, zobaczysz”. 
Nieraz kłócili się o pilota, bo Rafał nie chciał oddać. Tylko przyszłam 
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i mówię: „Rafał, połóż tego pilota” i od razu oddawał. Wiedziałam jak 
z nim postępować. Pani Ula mi tłumaczyła, mieliśmy też różne szkolenia.

Syn zawsze lubił te wszystkie gry i teleturnieje w telewizji np. „Jaka 
to melodia”. Wszystkie piosenki odgaduje po nutce. Lubi też „Jeden 
z dziesięciu”. Wszystko umie.

Co sobotę razem z mężem jeżdżą na mecze. Później omawiają kto strzelił 
bramkę, w której minucie. Mąż musi powiedzieć Rafałowi jaki jest skład 
drużyny, kto będzie grał. Mówiłam mu: „Ty też musisz go zabierać, a nie 
że jeździ tylko ze mną”. Jak przyjeżdża moja szwagierka, która jest w za-
konie i pracuje z dziećmi, to mówi, że świetnie prowadzę Rafałka. A że 
przyjeżdża raz na rok to widzi postępy. Mówi, że jest spokojny, wyciszony, 
można z nim porozmawiać.

Gdyby nie Stowarzyszenie, to nie wiem co bym zrobiła i gdzie 
w tej chwili byłby Rafał. Jak jeździł do Jarosławia to wyjeżdżał o 8:00 
i wracał o 16:00. Można było odetchnąć. Dziękować Bogu, że takie 
Stowarzyszenie powstało.

Nieraz myślę, dlaczego ja?
Człowiek był młody, nie pił, nie palił. Dlaczego urodziło się chore dziecko? 
Dlaczego ja? Dlaczego człowiek tyle tych krzyży nosi? Trochę ponarze-
kam, ale później trzeba wrócić do codzienności i tyle. Jeśli narzekam, 
to sama do siebie. Śmieję się, że jestem dla siebie dobrą przyjaciółką. 
Sama do siebie pogadam, bo co mam zrobić? Ludzie mają jeszcze gorzej. 
Kiedyś mogłam oglądać „Sprawę dla reportera”, teraz już nie mogę, bo 
pokazują dzieci na wózkach. Filmów wojennych też nie oglądam. Albo 
się starzeję, albo wymiękam. Nie wiem, czy jestem wrażliwa, wydaje mi 
się, że jestem zwyczajna.

Jak idziemy do kościoła, to widzę, że ludzie patrzą się na nas, bo Rafał 
coś do mnie mówi podczas mszy, albo sam do siebie mówi. Nieraz go 
uspokajam, ale czasami się nie da.

Jak potrzebuję wyciszenia, to zrobię sobie kawę, spokojnie usiądę, 
przeglądnę telefon, czy przeczytam książkę.
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Żeby tylko mieć chwilę ciszy, spokoju.
Nieraz mówię do męża, że ganiamy, robimy, pchamy te pieniądze w dom, 
w te betony, remonty, a ludzie jeżdżą na wakacje, coś zobaczą, nie mar-
twią się co mają w domu, tylko chcą odpocząć. Mój mąż to taki pracuś, 
nauczony, że całe życie trzeba pracować. Ale z drugiej strony, jak pojadę? 
Jak to wszystko zostawię? Rafała weźmiemy ale jest jeszcze teściowa. 
I tak od słowa do słowa, była rozmowa, nie ma rozmowy, wracamy do 
codzienności. I tyle.

Kiedyś, jak jeszcze syn chodził do OREW-u to często organizowaliśmy 
z rodzicami wycieczki. Jeździliśmy raz, dwa razy w roku. Ale wtedy żyli 
moi rodzice, teściowa była inna, człowiek mógł się ruszyć. Jeździliśmy 
na dwa, trzy dni. Jedna mama pomagała drugiej czy pchać wózek, czy 
przebierać. Mieliśmy taką grupę rodziców w Oleszycach, że dobrze razem 
się czuliśmy. Co miesiąc mieliśmy zebrania, wspierałyśmy jedna drugą. 
Każda coś doradziła, jaki lekarz jest dobry, gdzie można coś załatwić. 
Każda mogła wylać swoje żale, na męża, na rodzinę. Ponarzekałyśmy 
jedna do drugiej, rozumiałyśmy się.

Na święta robiłyśmy razem pierogi, piekłyśmy placki, organizowałyśmy 
sobie Wigilię, Dzień Matki, śniadanie wielkanocne. To było wspaniałe. 
Później wszystko się porozchodziło, kontakty telefoniczne się urwały, 
każdy ma swoje życie. Już nie ma tego co przedtem. Brakuje mi takich 
wyjazdów, spotkań. Wiadomo, że nasze dzieci się starzeją i my się sta-
rzejemy. Miło się to wspomina.

Lubię iść do ludzi.
Porozmawiam z sąsiadką przez płot, czy do koleżanki wyskoczę na kawę. 
Mam godzinę do obiadu, zamykam drzwi, klucz w kieszeń, dzwonię do 
koleżanki: „Rób szybką kawę, mamy pół godziny”. Wypijemy, pogada-
my i wracam podbudowana. Do drugiego syna pojadę, na godzinę, pół 
godziny. I jak wrócę, to od razu wiem co mam robić, bo i obiad trzeba 
przygotować i zadbać o teściową. Ale z zewnątrz jak ktoś patrzy to myśli, 
że to nie są żadne obowiązki, bo tej naszej pracy nie widać.

Jak każda matka dziecka niepełnosprawnego marzę, żeby było zdrowe. 
I żeby kiedyś, jak nas już nie będzie, umiał sobie poradzić. Wiadomo, że 
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kiedyś brat będzie musiał się nim zająć, ale chodzi o to, żeby sprawiał 
im jak najmniej kłopotu. Mają dobry kontakt.

Stowarzyszenie to jest nasza jedna wielka rodzina.
Na zebraniach zawsze można się czegoś nauczyć. Jak mieliśmy zebra-
nie o ubezwłasnowolnieniu, to każdy mógł się dowiedzieć jakie są tego 
skutki. Trzeba mieć informacje na ten temat, bo to się robi na całe życie. 
Moim zdaniem to krzywda dla dziecka.

Powinno być większe wsparcie dla osób z niepełnosprawnością. Żeby 
mogły rozwijać swoje zainteresowania. Chociaż w porównaniu do tego 
co było, to jest dużo lepiej, ale potrzeby ciągle są. Na przykład nie 
możemy korzystać z wszystkich programów Powiatowego Centrum 
Pomocy Rodzinie. Wiele programów nie dotyczy naszych dzieci, czuje-
my się pokrzywdzeni. Chciałabym na przykład dla naszego syna nowy 
komputer bo ten co ma, dostałam z PCPR-u już kilka lat temu. Idę do 
PCPR-u i pytam czy jest jakiś program, żebym mogła otrzymać komputer. 
„Nie, bo to dotyczy osób z niepełnosprawnością w stopniu głębokim, 
z niedowładem kończyn”. Mówię, że Rafał ma sprawne ręce, nogi, ale 
intelektualnie jest mniej sprawny i też by mu się przydał komputer, to dla 
niego okno na świat. Dla takich dzieci jak mój syn, dla autystyków mniej 
jest programów, mniej dofinansowań.

Świadczenia są niskie. A to jest harówa.
Ludzie z zewnątrz widzą to inaczej. Może bardziej rozumieją rodziców, 
którzy mają dzieci z niepełnosprawnością w stopniu głębszym. A mój 
syn, choć ma niepełnosprawność w stopniu znacznym, to sam chodzi, 
wszystko mówi, a ja siedzę w domu i biorę na niego pieniądze. Takie jest 
rozumowanie. Ale żeby tak funkcjonował jak teraz, to ile ja pracy włoży-
łam i cały czas wkładam. Ile trzeba mu tłumaczyć, że nie wolno, nie idź. 
Na przykład jakbym go zostawiła samego, to tak jak by ktoś przyszedł 
na podwórze, to on otworzy drzwi, mimo że mu mówię, że nie wolno 
otwierać, nie wolno wpuszczać nikogo obcego. On tego nie rozumie. 
Ufa ludziom, myśli że jak zadzwoni dzwonek, to trzeba wpuścić do domu. 
Zrobiliśmy teraz bramę na pilota, zamykamy jak jedziemy. Łatwo oceniać 
z zewnątrz. Już teraz nie zwracam na to uwagi, zrobiłam się obojętna na 
ludzkie gadanie, bo ile można?
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Mam żal do lekarzy na komisjach.
Teraz stawałam z Rafałem na komisji. Stajemy tak już przeszło 20 lat. 
Dostaliśmy orzeczenie tylko na 2 lata, do 2025 roku. Byłam zła, bo jak 
był covid i nie widzieli go w ogóle, to pani doktor dała mu na 3 lata. 
Denerwuje mnie ta papierologia, przecież nic się nie zmienia, choroba 
jest dalej ta sama, nie cofnie się, a lekarze robią z naszych dzieci króli-
ki doświadczalne.

Kiedyś zapytałam, dlaczego dostaję orzeczenie na tak krótki okres, to mi 
powiedzieli, że nie mogą inaczej, bo mają taki wymóg, że muszą dawać 
na dwa, trzy lata.

Teraz na komisji, pani doktor zapytała Rafała do jakiej placówki uczęsz-
cza. Odpowiedział, że do ZAZ-u na podpałki. „A jakie masz choroby?”. 
Mówię: „Pani doktor, on nie wymieni, bo nie zna”. I ja wymieniłam. A pani 
doktor do mnie: „Co jeszcze?”. To powiedziałam: „Wystarczą mi te 
choroby co już są”. Rozmowa trwała 5, góra 10 minut. Pani doktor cały 
czas pisała na klawiaturze. Nawet na niego nie popatrzyła, nie zamieniła 
z nim żadnego słowa: jak się czujesz, ile masz lat. Nic.

Później było jeszcze spotkanie z panią psycholog. Tam się rozpłakałam. 
Mówię, że robią z nami co chcą. Ona mówi: „Proszę wybaczyć ale ja nic 
pani nie poradzę, tak teraz postępują z takimi dziećmi”. Wyszłam z tego 
gabinetu, byłam zła. Pytam w sekretariacie, czy mogę się odwołać. „Tak, 
może się pani odwołać”. Ale później doszliśmy z mężem do wniosku, 
że na razie odpuścimy, zobaczymy co będzie za dwa lata. Psychiatra, 
pan doktor Roman Mikuła, do którego jeżdżę z Rafałem powiedział, 
że powinniśmy się odwołać, że mamy taką podstawę, że nie powinni 
kwestionować dokumentów i powinni przyznać rentę bezterminowo, 
na czas nieokreślony. Bałam się, bo może oni sobie zaznaczą, że się 
odwoływałam i może będą robić jakieś trudności?

W ZUS-ie w 2025 roku też kończy się świadczenie pielęgnacyjne na 
Rafała, kończy się renta i te 500+, więc w jednym roku będziemy stawać 
3 razy na komisji. Ale co mam zrobić? Nic nie poradzę. Zawsze mam 
te kłody pod nogi rzucane, ale muszę dawać radę. Nieraz lubię się tak 
wygadać, wyżalić, lżej mi się robi i idę dalej, do przodu.
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Magdalena Krawiec

Żyć tu i teraz

Kacper urodził się 13 dni po terminie, przez cesarskie cięcie. W ciąży 
nic nie wskazywało na problemy, wszystko wydawało się w porządku. 
Jednak po przebudzeniu dostałam informację, że coś jest nie tak, że 
Kacper jest pod respiratorem, że zabierają go z Przeworska do Rzeszowa 
na badania, bo dostał mało punktów w skali Apgar. To był szok. Ten 
początek był traumatyczny. Widziałam Kacpra tylko przez kilka sekund 
jak zabierali go do karetki. Był już w inkubatorze. Po dwóch dniach do-
wiedzieliśmy się, że u syna zdiagnozowano rozszczep krtani trzeciego 
stopnia tchawiczo-przełykowy i że szpital w Warszawie zgodził się go 
przyjąć. To było wszystko co nam powiedziano.

Jeszcze zanim mnie wypuszczono ze szpitala, a Kacpra zawieziono 
do Warszawy,

dostaliśmy telefon z Rzeszowa czy chcemy ochrzcić 
dziecko.
W dniu kiedy zabierali go do Warszawy, mnie dopiero wypisywano ze 
szpitala w Przeworsku. Chcieliśmy dojechać na chrzest do Rzeszowa, 
ale musiałam czekać na wypis. Nie zdążyliśmy, minęliśmy się z księdzem. 
Dostaliśmy tylko informację od pań pielęgniarek, że były świadkami chrztu 
naszego dziecka. Dopiero wtedy, po tych kilku dniach, po raz pierwszy 
dłużej mogłam zobaczyć Kacpra. Syn karetką pojechał do Warszawy, 
a my wsiedliśmy w samochód i jechaliśmy za nim.
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Kacper urodził się 20 grudnia. To miały być nasze pierwsze wspólne 
święta. Płacz i rozpacz, bo tak naprawdę o samej chorobie nic nie wie-
dzieliśmy. Nikt nam nic nie powiedział. Jedyne co wyczytaliśmy to to, że 
do tej pory w Polsce było tylko kilka przypadków tej choroby i że 80-90 
procent operacji kończy się śmiercią noworodków. Nie mieliśmy czasu 
ani się z tym oswoić ani cokolwiek zweryfikować. Kiedy przyjechaliśmy 
do Warszawy do Samodzielnego Publicznego Dziecięcego Szpitala 
Klinicznego w Warszawie, zebrała się grupa lekarzy. Naszą sytuację 
przedstawiono w ten sposób, że potwierdzają rozszczep, nigdy tego nie 
robili, ale będą operować. W sumie nie do końca wiedzą, jak to zrobią 
ale coś wymyślą. „Macie 5 minut, żeby podjąć decyzję czy operujemy 
czy nie”. A jak się nie zgodzimy to co? Umrze? Mamy jakiekolwiek inne 
wyjście? Co mamy zrobić z tym dzieckiem? Więc się oczywiście zgodzi-
liśmy. Operację wykonano po miesiącu. Wcześniej ciągnęły się zakażenia 
bakteryjne, Kacper dostawał mnóstwo antybiotyków. Po operacji wdała 
się sepsa. Jego stan był krytyczny.

Byłam na macierzyńskim, więc wynajęłam jakiś pokój niedaleko szpitala. 
Przeprowadziłam się tam na prawie pół roku. Mąż przyjeżdżał do nas 
w weekendy.

Każdego dnia przychodziłam do szpitala z duszą 
na ramieniu, czy moje dziecko jeszcze żyje.
Przez te wszystkie miesiące Kacper był na OIOM-ie. Założono mu rurkę 
tracheostomijną, przez którą mógł oddychać, natomiast karmiony był 
przez sondę. Miał dwie próby zoperowania rozszczepu – obydwie nie-
udane. Przez chwilę wydawało się, że wszystko jest w porządku, więc 
pozwolili nam zabrać Kacpra do domu. Nigdy nie oddychał sam, cały 
czas były problemy z karmieniem, wymiotował, nie przybierał na wadze, 
przebudzał się tylko na momencik, cały czas był podłączony do maszy-
ny. Pierwszy raz przytuliłam go, chyba jak miał dwa miesiące. Pozwolili 
mi go wziąć na ręce na 5 minut. To był naprawdę bardzo trudny czas. 
Ogromna bezradność.

Zanim zabraliśmy go do domu, w szpitalu nauczono mnie odsysać wy-
dzielinę z rurki tracheostomijnej. Założono mu również gastrostomię do 
karmienia. Odsysanie było bardzo częste i wyczerpujące, średnio co 
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5 minut, dzień i noc. Do tego obsługa pompy do podawania jedzenia, 
która co chwilę się zacinała. Oddali nam dziecko, ale nie nauczyli nas 
obsługi gastrostomii.

Przed powrotem do domu byliśmy kilka dni na oddziale stacjonarnym 
Fundacji Podkarpackie Hospicjum dla Dzieci w Rzeszowie. Powiedzieli, 
że wszystkiego mnie nauczą, żebym czuła się bezpiecznie, żebym mogła 
wziąć go do domu. A później przez kilka lat jeździli do nas co parę dni, 
żeby zobaczyć co słychać, dowieźć jakieś leki. Byliśmy pod ich opieką 
i czuliśmy się w miarę bezpiecznie, w razie jakichkolwiek wątpliwości 
mieliśmy się do kogo zwrócić.

Chirurg, który operował Kacpra, był na tyle arogancki, 
że nie potrzebował się konsultować z kimkolwiek.
Twierdził, że nie potrzebuje. Wtedy myśleliśmy, że nie mamy innego 
wyjścia. Ten rozszczep się rozchodził, Kacper za każdym razem krztusił 
się własną śliną czy pokarmem, ale wiedzieliśmy, że przez to odsysanie 
dajemy radę, jesteśmy w stanie utrzymać go przy życiu i szukać jakiejś 
alternatywy. Będąc na OIOM-ie przez 5 miesięcy nie mieliśmy tej świa-
domości. Codziennie przychodziłam i nie wiedziałam czy on żyje, czy 
jest kolejne zakażenie, czy dostanie kolejne antybiotyki. Miał kilkadziesiąt 
różnego rodzaju prześwietleń płuc. Śmieję się, że cała nasza rodzina, 
a może i pół osiedla nie miało tylu różnych badań, rentgenów, prześwie-
tleń co moje dziecko.

Jeszcze przez dwa lata, co trzy miesiące jeździliśmy do Warszawy na 
kontrolę. Za każdym razem szwy puszczały coraz bardziej, podszywano 
po trochę endoskopowo, aż w końcu rozeszły się całkowicie i z powrotem 
byliśmy w punkcie zero. Po dwóch latach. Mimo tego, wiedziałam już, że 
jestem w stanie utrzymać go przy życiu i mogę szukać innych rozwiązań. 
Gdy pojechaliśmy do Warszawy i dostaliśmy informację, że to znowu się 
rozpruło do końca, że to podszywanie nic nie dało, zadałam naszemu 
chirurgowi podstawowe pytanie: „Co ma Pan zamiar zrobić inaczej, bo 
to co Pan robił do tej pory, nie wychodzi”. Usłyszałam, że ma zamiar zro-
bić to dokładnie tak samo. I wtedy już wiedziałam, że mogę powiedzieć: 
„To ja się zastanowię”. Mogłam się odwrócić na pięcie i stamtąd wyjść 
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i mogłam nie pozwolić po raz kolejny uczyć się na moim dziecku. To ja 
musiałam wiedzieć co jest dobre dla Kacpra.

Straciliśmy w Polsce trzy lata. Jedyny plus był taki, że nie zepsuli bardziej 
tego co było, nie zrobili mu krzywdy. Natomiast przez te trzy lata mając 
rurkę tracheostomijną, Kacper nie mówił, bo nie mógł wydawać dźwięków, 
nawet jeżeli ruszał buzią, chciał naśladować. Pojechaliśmy do Stanów 
Zjednoczonych. Udało im się za pierwszym razem. Zrobili operację z zu-
pełnie innej strony. W Polsce kroili przez szyję prosto, a tamci mówią: 
„No nie, przecież krojąc prosto nic nie widać, krojąc z boku masz cały 
przekrój, dostęp do wszystkiego”. Po tej operacji jeździliśmy do Stanów 
co roku. Jeszcze nie skończyliśmy naszego leczenia, zatrzymała nas 
pandemia. W USA podejście do pacjentów i ich rodziców to zupełnie 
inny świat. Na bieżąco byliśmy informowani o przebiegu operacji czy 
badań. Za każdym razem, to ja odprowadzałam syna na salę operacyjną 
i zakładałam maskę do narkozy. Dodatkowo towarzyszyły nam opiekunki 
grające na gitarze. Co dwadzieścia minut mieliśmy informację jak idzie. 
To my byliśmy pierwszymi osobami, które widział po przebudzeniu na 
sali pooperacyjnej.

Będąc na OIOM-ie w Warszawie Kacper nie był rehabilitowany. Po po-
wrocie ze szpitala, po tych pięciu miesiącach dopiero uczył się podnosić 
głowę, więc włączyliśmy rehabilitację i myślę, że w pewnym momencie 
nadrobił ten szpitalny czas, dogonił swoich rówieśników. Zaczął chodzić 
jak miał około 12 miesięcy. I wtedy zaczęłam zauważać, że zachowuje 
się jak dziecko głęboko upośledzone. Na nic nie zwracał uwagi, nie re-
agował na imię, głos. Nagle to wszystko co nadrobił, cofnęło się. Coraz 
bardziej mnie to niepokoiło.

Im więcej objawów wpisywałam w internet tym bardziej pokazywał mi 
się autyzm. Oczywiście słyszałam od wszystkich, że jestem głupia, nie 
mam racji, on ma prawo, bo tyle przeszedł itd. Nie dawało mi to spokoju. 
Umówiłam go w Poradni Autyzmu Dzieci w Przychodni Specjalistycznej 
Nr 1 w Rzeszowie na diagnozę. Potwierdzili, że Kacper ma autyzm 
atypowy. Więc kolejny szok, kolejna rzecz, która doszła do naszego 
bagażu. I tak po latach sobie myślę, że sprawy medyczne można leczyć, 
a autyzm zostaje na dłużej. I nie wiem co jest gorsze, bo nawet gdyby 
został z rurką tracheostomijną, mając zdrowy umysł, jest w stanie być 



99

samodzielny. Przy autyzmie, i to jest chyba nasza największa obawa, nie 
wiemy czy będzie samodzielny, czy poradzi sobie w życiu, co będzie jak 
nas zabraknie. Jedna wielka niewiadoma.

Pierwsze objawy były zauważalne jak skończył rok.
Kolejny rok zajęło mi potwierdzenie tego. W momencie kiedy rodzic 
dostaje diagnozę, zderza się z rzeczywistością. Niestety nie ma cze-
goś takiego, że dostaję diagnozę, ktoś mi mówi czego moje dziecko 
potrzebuje i kieruje mnie na kompleksową terapię. Zaczęliśmy szukać 
jakichś możliwości na własną rękę. Znaleźliśmy Stowarzyszenie Titum 
w Rzeszowie. Myślałam, że tam zajmą się nami kompleksowo, że zapiszą 
moje dziecko, ułożą program, a my będziemy tylko jeździć i rehabilitować. 
Niestety to tak nie wygląda, bo dzieci jest tak dużo, a terapeutów tak 
mało, że dostępność tych terapii nie jest taka jak powinna być.

Nie pomogło też to, że jak Kacper miał dwa lata, to wróciłam do pracy. 
Mogliśmy jeździć na zajęcia do Rzeszowa tylko popołudniami i w week-
endy, więc tych terapii nie było za wiele. Zdarzało się, że jechaliśmy na 
zajęcia które trwały 30 – 45 minut. Cudem było, gdy mieliśmy dwie 
godziny pod rząd. Jeździliśmy praktycznie codziennie lub co drugi dzień, 
w zależności jak udało się ułożyć grafik. Początki były straszne. Jechaliśmy 
na 45 minut, a przez 40 minut była walka żeby Kacper usiadł, żeby 
można było zacząć zajęcia. W pewnym momencie i on był wykończony 
i my. Uznaliśmy jednak, że lepsze to niż nic, że to też jest forma terapii, 
żeby chciał usiąść.

Później przyszedł czas, kiedy pomyśleliśmy, że dobrze by było, żeby 
Kacper poszedł do przedszkola. Wtedy sądziłam, że dobrym rozwiąza-
niem będzie zwykłe przedszkole, bo może będzie czerpał dobre wzorce 
od pozostałych dzieci. Ale w autyzmie Kacpra jest dużo agresji, im jest 
starszy tym jest jej więcej.

Dziecko, które nie mówi, nie jest rozumiane.
Im bardziej czegoś potrzebował, a nie potrafił tego wytłumaczyć, tym 
było trudniej. Jeśli nie dostawał tego czego chce, pojawiała się agresja. 
Więc puszczając go do zwykłego przedszkola straciliśmy kolejne trzy lata. 
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Teraz już wiem, jak ważne jest żeby pogodzić się z tym, że nasze dzieci 
nie będą zwyczajne i zwykłe, tu nic się nie da zrobić na siłę. Ważne jest 
też to, żeby trafić na ludzi, którzy pomogą, którzy wiedzą jak postępować. 
Panie w przedszkolu były cudowne, ale kompletnie nie potrafiły sobie 
z nim poradzić. Zdarzały się telefony: „Zabierzcie go, bo nie dajemy 
rady, bo jest agresywny, bo bije”. One też się go bały, bo nie wiedziały 
jak mogą go opanować.

Jeszcze w Titum trafiliśmy na świetnych terapeutów. Pani Małgosia 
Iwińska-Gotkowska pokazała nam, że z Kacpra można coś wydusić. To 
dzięki niej zaczął używać gestów Makatonu. Pierwsze nasze spotkanie 
wyglądało tak, że Kacper zobaczył tysiące zabawek i od razu chciał po 
nie sięgnąć. Ale pani Gosia powiedziała: „Najpierw pokaż gest „daj”, 
to dostaniesz”. Przez godzinę był płacz, bicie i kopanie, ale w końcu 
pokazał ten gest. Ona w ciągu godziny zrobiła więcej, niż poprzednia 
logopedka przez 2 lata. Z tamtą panią świetnie się bawił, ale niczego się 
nie nauczył. To nam pokazało, że warto pracować z osobami, które mają 
kompetencje w terapiach dzieci z niepełnosprawnością. Pomiędzy tymi 
naszymi działaniami terapeutycznymi korzystaliśmy ze specjalistycznych 
usług opiekuńczych, realizowanych przez gminę. W ramach tych usług 
odbywały się zajęcia pedagogiczno-logopedyczne. To naprawdę super 
sprawa. Mieliśmy fajne dziewczyny, które przychodziły na terapie do nas 
do domu, zazwyczaj rano gdy Kacper funkcjonował najlepiej. Uczyły go 
między innymi komunikacji za pomocą gestów Makatonu czy obrazków. 
Jedna z nich podpowiedziała mi Ośrodek Rehabilitacyjno-Edukacyjno-
Wychowawczy w Jarosławiu.

Dla mnie też kluczowe było to, żeby Kacper trafił od placówki, w któ-
rej jest opieka medyczna. Kiedy rozglądałam się za dalszym etapem 
edukacji, bo szykowała się pierwsza klasa, Kacper miał jeszcze rurkę 
tracheostomijną. OREW wygrał, bo okazało się, że obstawa medyczna 
jest tutaj na każdym kroku. I tak zaczęliśmy. Myślę, że to była bardzo 
dobra decyzja, jedna z lepszych.

Kacper przez te ostatnich kilka lat zrobił ogromne 
postępy.
Wszystko mnie cieszy, każda drobna rzecz, na przykład to, że Kacper 
zaczął pokazywać więcej gestów. Był moment, że używał też więcej słów, 
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nauczył się trochę lepiej komunikować z nami, bardziej panuje nad sobą. 
Terapeuci przekazują nam, jak wypracowane z nimi metody możemy 
przenieść do domu, jak na przykład zapanować nad agresją i złością 
Kacpra. Pokazują nam, że ważna jest konsekwencja, że Kacper ma robić 
to czego my chcemy, a nie wyłącznie to, czego on chce. Pokazują jakimi 
metodami możemy to osiągnąć.

Ważne jest też to, że Kacper jest wśród ludzi, w OREW-ie uczy się ży-
cia społecznego. Jest tysiące rzeczy, których nie robi w domu, ale robi 
w Ośrodku. Na przykład jedzenie. W OREW-ie kiedy jest czas śniada-
nia czy obiadu to siedzi i je. Jak po szkole jest u moich rodziców, to też 
siedzi przy stole i je. W domu jedzenie zawsze było z doskoku. Kacper 
najpierw w ogóle nie jadł, bo był karmiony przez gastrostomię. Nauka 
jedzenia była długa i mozolna, więc złapanie go w biegu i wciśnięcie 
czegokolwiek do ust, było naszym sukcesem. Takie sytuacje zdarzają się 
też rodzicom zdrowych dzieci. Teraz już coraz częściej siedzimy i jemy 
od początku do końca przy stole.

U moich rodziców zakłada kapcie i ich nie ściągnie. W domu biega boso. 
Mimo upominania, żeby założył kapcie, bywa różnie. Kacper dostosowuje 
się do miejsca. Jeżeli na przykład zmienia mu się jakiś terapeuta, to testuje, 
na ile, może sobie pozwolić. Tak było od małego. Nie pozwalaliśmy mu 
czegoś wziąć, to szedł do dziadków, bo wiedział, że od nich to uzyska. 
Byliśmy narzędziem do osiągania jego celów, świetnie wiedział z czym, 
do kogo pójść.

OREW to jest to, czego potrzebowaliśmy.
Osoby, które tam pracują, wiedzą jak postępować, są mądrzejsze ode 
mnie. Do tej pory to ja musiałam być tą mądrzejszą, musiałam wiedzieć 
lepiej od innych, czego potrzebuje moje dziecko. Na przykład leczenia 
w Stanach, a nie kolejnej próby w Polsce. Że potrzebuje takiej terapii, 
a nie innej. Zawsze musieliśmy wyprzedzać pewne działania. Tutaj na-
tomiast trafiliśmy na specjalistów, od których w końcu mogę się czegoś 
dowiedzieć i nauczyć. To jest ulga, choć ciągle czuję się niedokształcona 
w temacie postępowania z autystykiem. Chciałabym wiedzieć więcej. 
Bo w Ośrodku dzieją się niesamowite rzeczy. Kiedyś odłożenie przez 
Kacpra zabawki czy zakończenie jakiejś czynności, było nieosiągalne. 
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A panie pokazały, że można pracować na stoperze. Kiedy kończy się 
czas, Kacper będąc w środku zabawy, odkłada bez słowa zabawkę, 
wyłącza stoper i jest gotowy do czegoś innego. Ja nie wiem, jak one 
to osiągnęły, to jest dla mnie fenomen. Oczywiście wykorzystujemy to 
w domu do różnych czynności. Dzięki temu, czego Kacper uczy się 
w Ośrodku, życie staje się łatwiejsze.

W OREW są wycieczki, wychodzą poza szkołę. Przez wiele miesięcy czy 
lat, trochę izolowaliśmy Kacpra. Ze względów medycznych. Miał rurkę 
tracheostomijną i było ryzyko infekcji. Nie miał okazji nauczyć się życia 
społecznego, czyli na przykład wychodzenia do sklepu, robienia zakupów. 
A jak już poszliśmy do sklepu, to nie mogliśmy wyjść. To się zmieniło 
diametralnie, właśnie dzięki terapii i działaniu naszych specjalistów. Będę 
ich wychwalać pod niebiosa, bo robią cuda. Nie wyobrażam sobie, że 
Kacper mógłby chodzić do zwykłej szkoły. To jest dla mnie nierealne. Po 
pierwsze, nie dałby rady. Po drugie, w większej grupie, takiej na przykład 
jak w przedszkolu, 15-to osobowej, nie ma szans, żeby poświęcić mu 
tyle czasu ile wymaga. Mniejsze grupy to jest zupełnie inny świat.

Rurkę wyjęliśmy w Stanach dopiero kilka lat temu. To było uzależnione od 
wielu czynników: wiotkości krtani, możliwości przełykania. Rurkę udało 
się wyjąć, ale w szyi ma jeszcze otwartą dziurę do zaszycia. Zatrzymała 
nas pandemia. Myślę, że w przyszłym roku pojedziemy zobaczyć czy 
nadal wszystko jest w porządku, bo widzę jakieś drobne pogorszenie. 
Ale mam nadzieję, że po tylu latach wszystko jest dobrze, nic tam się 
nie dzieje i będzie można zaszyć otwór w szyi i przynajmniej ten etap 
mieć za sobą.

Kacper najpierw mówić nie mógł, teraz nie chce.
Używa pojedynczych słów, które jemu są potrzebne do szczęścia. 
Komunikuje się werbalnie wtedy, kiedy czegoś potrzebuje. Niestety 
nie ma dialogu, nie ma ciekawości, chęci słuchania. Jeśli się o czymś 
opowiada, on się tym kompletnie nie interesuje. Mówię na przykład, że 
czegoś mu nie wolno, a jemu to nie pasuje, więc pojawia się złość, pisk 
i kwik. Natomiast nie ma argumentów, nie mogę wysłuchać dlaczego 
jeszcze chwilę dłużej chce się pobawić. Więc czasami to napięcie u nie-
go i u nas jest coraz większe, bo on też czuje się w wielu przypadkach 
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nierozumiany i to niestety objawia się agresją. Kiedy jest zadowolony to 
potrafi to pokazać. Ale nie rozumiemy skąd wynikają jego emocje. Jeżeli 
płacze, krzyczy, to dla mnie jest to bez powodu, nie znam tego powodu 
i on mi o nim nie powie. To jest chyba w tym wszystkim najtrudniejsze, że 
nie możemy się porozumieć. Ja nie wiem co on czuje, co ma w głowie, 
co naprawdę myśli, co wie a nie chce pokazać, albo autyzm mu na to nie 
pozwala. Nawet jeżeli dzieci mają jakieś dysfunkcje, to czasami coś mówią, 
można się czegoś dowiedzieć, a tutaj mamy tylko obserwację emocji.

Mój syn nigdy nie powiedział i nie pokazał, że coś go boli. Nie wiem, czy 
kiedykolwiek w życiu bolała go głowa. Jak ma gorączkę, którą jestem 
w stanie zmierzyć, to wiem, że jest chory. Kiedy źle się czuje to może 
wtedy zachowuje się gorzej? Muszę wyczuć z jakiej sytuacji wynika jego 
zachowanie, czy ma gorszy dzień, czy na przykład boli go ząb, jeszcze 
nie było takich sytuacji, ale pewnie się pojawią. To jest bardzo trudne, 
bo tak naprawdę możemy działać tylko na zasadzie obserwacji.

Pracuję.
Z jednej strony nie było wyjścia, bo terapie kosztują, dojazdy do Stanów 
kosztują. Z drugiej, praca jest dla mnie odskocznią. Dużo myśleliśmy na 
ten temat. Na początku mówiliśmy: „Ok, jedno z nas zostaje w domu. 
To, które mniej zarabia, drugie wraca do pracy”. Mieszkaliśmy wtedy 
z rodzicami mojego męża, nauczyliśmy babcię odsysać i karmić Kacpra, 
karmić i wróciłam do pracy. Na początku pomagali nam teściowie, bo 
byli na miejscu. Teraz, jak Kacper jeździ do Jarosławia to pomagają moi 
rodzice, odbierają go ze szkoły i czeka u nich dopóki go nie odbiorę 
po pracy.

Praca to jest ten czas, kiedy nie myślę o wielu rzeczach, bo nie mam na 
to czasu. Nie wyobrażam sobie, że mogłabym nie pracować i siedziała-
bym w domu, zwłaszcza gdy Kacper jest w szkole. To ważne, żeby mieć 
kontakt z otoczeniem i robić inne rzeczy niż tylko myśleć o terapiach, 
dzieciach i gotowaniu. Ale czasami myślę sobie, że może jednak powin-
nam być w domu, bo czy pracując na pewno robię tyle, ile mogłabym? 
Czasami człowiek przychodzi zmęczony po pracy i myśli tylko o tym, żeby 
odpocząć, a nie zaczynać kolejną terapię domową. Wyrzuty sumienia 
na pewno jakieś są.
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Nasze życie jest podporządkowane Kacprowi.
Ponieważ rodzice nam pomagają, więc staramy się dodatkowo ich 
nie obciążać. Są z Kacprem codziennie przez kilka godzin, więc nie 
podrzucamy go w ich wolnym czasie. To jest nasze dziecko i nasza 
odpowiedzialność. Dbamy o to, żeby dziadkowie też mogli odpocząć.

I tu pojawia się asystencja. Od tego roku Kacper ma asystenta, wspa-
niałego pana Witka Wesołowskiego, kilka razy w tygodniu spędzają 
razem czas. Pan Witek zabiera go po szkole i robią różne fajne rzeczy. 
To jest wielka korzyść dla Kacpra, bo ja nie mogłabym na przykład za-
bierać go raz w tygodniu do kina. A oni wybierają się właśnie do kina 
czy na jakieś wycieczki, a my mamy te 5 minut ciszy i spokoju. Kacper 
lubi te wyjścia, wraca zadowolony, więc myślę, że mu się podoba. Pan 
Witek jest osobą, która nie usiedzi w miejscu. Podczas wakacji jeździli 
do Radawy, na gokarty, chodzili na spacery. Czasami idą do galerii, na 
zakupy, coś zjeść. Kacper niestety je tylko określone produkty, nie je 
obiadów w OREW-ie, tylko przygotowuję mu coś w domu i zabiera ze 
sobą. Po szkole je u rodziców, natomiast jak ma asystencję, to muszą 
coś zjeść, żeby dotrwać do wieczora, dają sobie radę.

Dla mnie to już jest codzienność.
Na początku był czas rozpaczy i szoku, potem zaczął się czas działania. 
Wiele osób pyta jak daję radę. Mówię: „Miałam usiąść w kąciku, płakać, 
zamknąć się w sobie? Co miałam zrobić? Nie robiąc nic, na pewno mu nie 
pomogę. Czy będę szukać nowych rozwiązań? Na pewno”. Przetrwaliśmy 
to wszystko, nie miałam depresji, nie zamknęłam się w sobie. Znalazłam 
sposób, nie wiem czy dobry, żeby żyć tu i teraz, nie wybiegać za daleko 
w przyszłość, bo jest zbyt przerażająca. Więc żyć tu i teraz, robić to co 
mogę, najlepiej jak potrafię, żeby Kacpra usamodzielnić na tyle na ile 
się da. I nie wybiegać za daleko w przyszłość. Dzięki temu chyba jestem 
w stanie zachować balans w życiu, nie zdołować się.

Na wszystkie terapie i leczenia jeździliśmy wspólnie z mężem. Byliśmy 
i jesteśmy w tym razem.

Bez wsparcia dziadków na pewno nie dalibyśmy rady. Z dziadkiem 
Władkiem przesiedział setki godzin na układaniu klocków lego. Babcia 
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Władzia jako pierwsza nauczyła się odsysać i karmić przez gastrostomię. 
To dzięki niej mogłam wrócić do pracy. Babcia Ewa gotuje najlepsze 
obiady, z dziadkiem Stasiem odkrywa nowe smaki i uwielbia się bawić. 
Mają z nim świetny kontakt.

Między tymi wszystkimi perypetiami wpadliśmy 
na genialny pomysł, że wybudujemy dom.
Od ponad dwóch lat mieszkamy w naszym własnym domu, malutkim, 
wielkości mieszkania, mamy 80 metrów kwadratowych. To jest coś 
naszego, co zostanie dla Kacpra. Mamy fajną działkę, pewnie jeszcze 
trochę czasu nam zajmie zanim ją zagospodarujemy, ale już teraz poja-
wia się coraz więcej ozdobnych traw, kwiatów, jest warzywniak. To jest 
to moje miejsce, w którym mogę spędzić trochę czasu. Mam cukinie, 
pomidory, dynie. Dwa rodzaje kwiatów: hortensje i róże. Hortensje 
są białe, posadzone na zmianę z ozdobnymi trawami. Róże miały być 
w jednym kolorze, ale jak się kupuje sadzonkę to czasami zaskakuje. 
Róż zaczyna być coraz więcej, różnego rodzaju. Co roku coś dochodzi, 
to jest bardzo uzależniające. Nigdy nie myślałam, że będę pracować we 
własnym warzywniaku. Moi rodzice mieli działkę na ogródkach działko-
wych. Pomaganie im było ostatnią rzeczą, którą chcieliśmy robić. Nie 
sądziłam, że będę mieć dziesiątki kwiatów w ogrodzie, że będę grzebać 
w ziemi i będzie mi to sprawiało przyjemność.

Naszym priorytetem było zrobienie ogrodzenia, po to, żeby Kacper mógł 
czuć się bezpiecznie. Zamykam bramę, wiem, że mi nie ucieknie, jeśli 
będę w ogródku.

Dostajemy diagnozę i zostajemy z nią sami.
Nie ma kompleksowej terapii w jednym miejscu. Nie jest tak, że ktoś 
ułoży mi plan, żeby jak najszybciej dostarczyć mojemu dziecku tej terapii, 
której ono potrzebuje. A jeżeli już trafimy na dobrego specjalistę, to po 
pierwsze prywatnie, a po drugie dostanie się do niego graniczy z cudem, 
bo jest tak dużo dzieci, które tej terapii potrzebują. Bardzo nam brako-
wało tego, żeby ktoś nam powiedział czego potrzebuje nasze dziecko 
i żeby nam to trochę zorganizował, bo odbijaliśmy się jak piłeczka, trochę 
tu, trochę tam, jak się udało. My i tak mieliśmy możliwość, żeby jeździć 
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z Przeworska do Rzeszowa nawet i na te pół godziny czy godzinę. Ale 
przecież jest mnóstwo osób, które szukają wsparcia w swoim mieście, 
ale go nie otrzymują, bo go nie ma. Gdybyśmy zostali w Przeworsku, 
gdybyśmy nie byli mobilni to tej terapii, by nie było. W każdym mieście 
brakuje terapeutów.

W pewnym momencie zostaliśmy sami i to było najtrudniejsze. I przez 
to było trochę złych decyzji, na przykład zwykłe, a nie kierunkowe przed-
szkole. Straciliśmy 3 lata. Gdybyśmy trafili do specjalistycznego ośrodka 
wcześniej, to mogłoby być dużo lepiej, bo jednak w tych pierwszych 
latach, dziecko chłonie najwięcej.

Nie chcę nawet myśleć co będzie dalej. Im dziecko jest starsze tym trud-
niej z terapiami. Po ukończeniu 18, 21 roku życia, nie ma już nic, nie ma 
terapii, zajęć, zostaje pustka. Przyjdzie taki moment, w którym niestety, 
trzeba będzie się zmierzyć z tym tematem i zobaczyć gdzie jesteśmy.

Najważniejsze, żeby się nie poddawać. Jeżeli jedne drzwi się zamykają, 
to trzeba wchodzić przez okno i szukać innych rozwiązań. My też nadal 
będziemy szukać jakiejś alternatywy. Nie poddamy się. Zrobimy wszystko 
co możemy. Tu i teraz.
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Jolanta Kukułka

Po tragedii można żyć, trzeba 
tylko mieć cel

W sumie nie wiem jak trafiłam do Stowarzyszenia. Jak Ala była malutka to 
chyba przez rok korzystaliśmy z rehabilitacji w Ośrodku Rehabilitacyjno-
Edukacyjno-Wychowawczym na os. Witosa w Jarosławiu. Nie miałam 
wtedy świadomości jak ogromne jest Polskie Stowarzyszenie na rzecz 
Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną Koło w Jarosławiu. Później 
Ala poszła do przedszkola, a następnie do Szkoły Podstawowej nr 11 
z Oddziałami Integracyjnymi. Jej wychowawczynią była Agnieszka 
Wilk-Lesiak. Kiedy cała klasa wraz z wychowawczynią przechodziła do 
Gimnazjum nr 4, Agnieszka powiedziała: „Jola, zaopiekuję się Alą”. I Ala 
poszła do gimnazjum, chociaż wiem, że to było już dla niej za dużo. Ale 
nie mieliśmy alternatywy, nie chcieliśmy, żeby poszła do szkoły specjalnej.

Jakoś przebrnęliśmy przez gimnazjum. Już w trakcie zastanawialiśmy 
się co dalej. Trudno mi wskazać jedną osobę, która dała nam namiar 
na Niepubliczną Szkołę Przysposabiającą do Pracy prowadzoną przez 
Stowarzyszenie. Nie chcieliśmy, żeby Ala siedziała w domu, bo zawsze 
wszędzie ją zabieraliśmy, uczestniczyła we wszystkich wydarzeniach.

Do pani Marioli Szwed – dyrektor Szkoły poszliśmy razem z mężem. 
Okazało się, że oczywiście, Ala może chodzić do tej szkoły. I tak 
w 2014 roku poszła do pierwszej klasy. Rok później zadzwoniła do mnie 
Basia Kot, z którą znałam się już wcześniej. Wiedziałam, że też ma córkę 
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z niepełnosprawnością. Basia zaproponowała mi żebym kandydowała 
do Komisji Rewizyjnej Stowarzyszenia. Zaskoczyło mnie to. W ogóle nie 
wiedziałam co to za Komisja i na jakich zasadach funkcjonuje PSONI. 
Mówię do męża:

„Mariusz, dzwonili, że chcą mnie do jakiejś komisji”.
„Do jakiej komisji?” „Do PSONI”. „Jak Cię chcą, to się zgódź, zobaczysz” 
– powiedział. I się zgodziłam.

Jak przyszłam po raz pierwszy na posiedzenie Zarządu, jak usłyszałam 
o tym wszystkim, czym się zajmuje Stowarzyszenie, te skróty WTZ, ŚDS, 
ZAZ... Ale pomyślałam: „Powolutku”. Zostałam bardzo fajnie przyjęta 
przez dziewczyny: Basię, Kasię Lepszy. Wiedziałam, że Kasia też ma 
niepełnosprawne dziecko, ale nie miałyśmy wcześniej kontaktu. Było 
mi łatwiej, bo byli tam ludzie, których znam. Po trzech latach dostałam 
propozycję zasilenia składu Zarządu Koła.

Po śmierci Ali miałam chwile zwątpienia. Chciałam zrezygnować. Dostałam 
wtedy bardzo dużo wsparcia od dziewczyn, od Basi, Kasi, Eli, Albinki, 
Krysi i Mariusza. Zastanawiałam się, co mogłabym robić w Zarządzie. 
Wiadomo, że pracujemy dla wszystkich, a nie dla jednostki – naszego 
dziecka, ale jednak ta jednostka nas trzyma. Przewodniczący rozwiał 
moje wątpliwości. Poprosił, żebym została do końca kadencji, a później 
zobaczymy. Miałam wątpliwości, czy ponownie kandydować. Pytam męża, 
a on znowu mówi to samo, że jeżeli tam jestem potrzebna, to powinnam 
się zgodzić. Potrzebowałam takiego potwierdzenia.

Mój mąż prowadził działalność gospodarczą.
Cały czas z nim pracowałam. To nie było tak, że siedziałam w domu bo 
jest Ala. Razem prowadziliśmy tę działalność. Robiliśmy różne przedmioty 
z metalu i wysyłaliśmy je za granicę. Moją rolą było wszystko: księgo-
wość, logistyka, zamawianie przesyłek, jeżdżenie po towar, pakowanie. 
Wypadałam z pracy około 14:00, zabierałam Alę ze szkoły, przywoziłam, 
zostawiałam na początku ulicy i sama szła do domu. A my z powrotem 
do warsztatu. Kiedy Ala zmarła, został tylko ten warsztat. Brakowało 
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mi czegoś. Wiadomo, że dziecka, ale potrzebowałam tę pustkę jakoś 
zapełnić. Powiedziałam do wiceprzewodniczącej Koła Kasi Lepszy: „Jak 
będziesz miała jakąś pracę dla mnie, to chętnie spróbuję, nie wiem jak 
sobie poradzę, ale miej to na uwadze”.

Zaraz po śmierci Ali, spotykałyśmy się z dziewczynami, dużo dla mnie 
zrobiły. Oprócz tego oczywiście mąż, całe życie jesteśmy razem, ale ta 
wspólna tragedia jeszcze bardziej nas zbliżyła. Chociaż nigdy nie było 
tak, że żyliśmy obok siebie. Wszyscy się śmiali, że razem mieszkamy, 
razem pracujemy, razem chodzimy na wszystkie imprezy. Zawsze razem.

Moja pierwsza praca w Stowarzyszeniu, to była 
indywidualna asystencja .
Byłam asystentką Sylwii Siuty. Do dzisiaj się z nią przyjaźnię, jeździmy 
do siebie, spędzam czas z Sylwią, mimo że już nie jestem jej asystentką. 
Sylwia była pierwszą osobą, której mogłam oddać troszeczkę swojej 
miłości. Stworzyła się między nami mocna więź.

Później podjęłam zatrudnienie w mieszkaniu treningowym. Pracowałam na 
pół etatu, bo nadal pomagałam mężowi w warsztacie. W mieszkaniu przy 
ul. Reymonta było super, ale jednak były nocne zmiany. Mój mąż musiał 
zostawać sam w domu. I to było nie do przejścia. Pracowałam prawie 
przez rok, ale fakt, że nie ma mnie w domu w nocy, to było dla niego za 
dużo. Bałam się o jego zdrowie. Ja miałam w pracy ludzi wokół siebie, 
a on w warsztacie był sam. Nie mogłam dłużej pracować w mieszkaniu.

Wkrótce pojawiła się oferta pracy na stanowisko opiekuna w Niepublicznej 
Szkole Przysposabiającej do Pracy. Miałam wątpliwości, czy powin-
nam pracować w miejscu, gdzie była moja Ala. Tam są jej zdjęcia, jej 
nauczyciele, z którymi miałam bardzo dobry kontakt. Ale chyba potrze-
bowałam znaleźć się w takim miejscu, które dobrze znam i gdzie będę 
się czuła bezpiecznie. Bo jak tylko trafiliśmy do Stowarzyszenia, to od 
początku korzystałam z wszystkiego co było dostępne, z całej bogatej 
oferty. I moja Ala tak samo: harcerstwo, Teatr Cienie, tańce, wszystkie 
zawody sportowe. W szkole we wszystko ją angażowali. Było to dla nas 
bardzo budujące.
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Ala była sprawna, bo od początku z nią ćwiczyliśmy. Sama pisała, czytała, 
w domu też nie pozwalaliśmy, żeby była dzieckiem, którym trzeba się cały 
czas zajmować. Twierdziliśmy, że skoro ma zdrowe rączki i nóżki, to może 
sama wykonywać niektóre czynności, potrafiła na przykład gotować.

W Niepublicznej Szkole Przysposabiającej do Pracy pracuję prawie 5 lat.

Nieraz było mi ciężko, ale czułam się tam dobrze, mimo 
wszystko.
Dla mnie to nie jest ciężka praca. Jest specyficzna, ale kocham te dzieci. 
Mogę im coś dać od siebie. Chcę przekazywać tę wiedzę, którą po-
siadam. Nie niańczę tych dzieci, tylko próbuję je traktować jak zdrowe 
osoby. Nie da się tak do końca, czasami trzeba odpuścić, ale pewnych 
zasad muszą przestrzegać.

Gdy Ala chodziła do szkoły, to angażowałam się w działania z innymi 
rodzicami. Miałyśmy taką grupkę kilku zaangażowanych dziewczyn, 
chciałyśmy się odwdzięczyć nauczycielom i pozostałym pracownikom za 
ich pracę. Z okazji Dnia Nauczyciela przygotowałyśmy dla nich teleturniej 
podobny do telewizyjnego „Kocham Cię, Polsko”. Ala bardzo go lubiła. 
Ułożyłyśmy też przyśpiewki o każdym pracowniku. Każda z nas coś od 
siebie dała. Spotykałyśmy się na Rynku, w Kawiarni Galeria Przedmiotu. 
To był czas, żeby odsapnąć, wypić kawę, zjeść ciastko.

Teraz jak zapraszamy rodziców, żeby przyszli na spotkanie to przyjdzie 
dwoje, maksymalnie troje. Później przychodzą pojedynczo, żeby poroz-
mawiać na temat swojego dziecka. Chyba nie czują potrzeby spotykania 
się. Teraz są telefony, internet, może nie chcą bezpośredniego kontaktu 
z większą grupą. Wszystkiego dowiedzą się z internetu, może mają też 
takie zamknięte grupy, albo trzymają się jedna mama z drugą i tyle. Dużo 
jest też rodziców, którzy w ogóle nie poruszają tematu swoich dzieci.

Mam koleżankę, która nie chce rozmawiać o swoim 
synu z niepełnosprawnością.
Jak próbuję coś powiedzieć, to tak jakby nie chciała słyszeć, że zrobił 
coś złego. A przecież chodzi o to, żeby gdy coś się dzieje, pomóc temu 
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dziecku. Bo jego zachowanie wypływa z tego, że potrzebuje pomocy. 
Ale mama nie chce nic z tym zrobić, ucieka. Nie wiem, może to są osoby, 
które do dzisiaj nie pogodziły się z niepełnosprawnością swoich dzieci? 
Trudno powiedzieć.

Cały czas czerpałam siłę z tej wspólnoty i chciałabym, żeby każdy czerpał, 
bo każdy z rodziców ma coś fajnego do powiedzenia. Można przecież 
wykorzystać tę wiedzę. Już nie mówię o leczeniu, lekarstwach, lekarzach, 
gdzie to też jest bardzo duża pomoc, chodzi raczej o świadomość, że 
ktoś ma podobnie, że nie tylko moje dziecko ma problem, że można 
z tym żyć, a nawet czerpać z tej niepełnosprawności.

Alę rodziłam w Rzeszowie.
Wtedy tak było, że na poród wybierało się Rzeszów, a nie Jarosław. 
Całą ciążę przechodziłam super. Od początku, co miesiąc byłam na 
badaniach. Cieszyliśmy się, że będziemy mieć dziecko. Pojechałam do 
szpitala tydzień po terminie. Zbadali mnie i mówią, że coś źle policzy-
łam, bo ciąża jest jeszcze niedojrzała. Za dwa dni urodziłam. Rodziłam 
w nocy. Jak mi ją podali to wiedziałam, że coś jest nie tak. Oczy były 
napuchnięte. Myślałam, że może dzieci po urodzeniu tak wyglądają, 
to była moja pierwsza ciąża. Zawieźli mnie do sali i wtedy przyszedł 
mój Mariusz. Zobaczyłam, że płacze. Powiedział, że nasze dziecko ma 
zespół Downa, to znaczy wtedy nie mieliśmy jeszcze wybranego imie-
nia. Zapytałam czy jest bardzo brzydka. Mariusz zaczął płakać jeszcze 
bardziej. Bałam się ją zobaczyć. Byłam w izolatce. Mąż najpierw był ze 
mną, a później powiedziałam, że nie chcę nikogo widzieć, kazałam mu 
jechać do domu. Zostałam sama. Po południu zadzwoniłam, że chcę 
zobaczyć moje dziecko, żeby mi przynieśli.

To było najpiękniejsze dziecko na świecie.
Później miałam wyrzuty sumienia, że przez chwilę nie chciałam jej wi-
dzieć. Do dzisiaj mnie to boli. Później nie oddałam jej nawet na jeden 
dzień, nawet na sekundę. Jak przyjechaliśmy do domu, to moi rodzice 
dali nam i Ali dużo wsparcia. Mam wspaniałych rodziców. Tak więc 
najgorsze było w szpitalu, bo późniejsze problemy, które wynikały z jej 
niepełnosprawności były malutkie. Jeździliśmy tu do jednego lekarza, 
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tam do drugiego, szukaliśmy jak i gdzie można jej pomóc. W Rzeszowie 
prowadził nas doktor, który powiedział, że Ala musi mieć operację, bo 
jej serduszko jest z dziurkami. Mieliśmy jechać do Warszawy, ale się 
nie udało. Pojechaliśmy do Krakowa, ale nas odesłali bo stwierdzili, że 
dziecko jest za małe. Pani doktor z kliniki powiedziała, że kiedyś była 
selekcja naturalna. Na razie operacja nie zostanie przeprowadzona, bo 
dzieci z tą wadą mogą chodzić i że może serce się sklei. Chociaż, jak 
stwierdziła, u dzieci z zespołem Downa to nie jest taka sama wada. 
I mieliśmy czekać na operację do 6 roku życia.

Przez przypadek dowiedziałam się o doktorze Arturze Winiarczyku 
z Przemyśla. Ala nie miała jeszcze skończonych 3 lat. Pan doktor zrobił 
echo serca i powiedział, że natychmiast na operację. Zadzwonił do 
Krakowa i zaraz pojechaliśmy. Profesor powiedział, że już jest za późno, 
ale że zrobi tę operację, tylko musimy mieć świadomość, że Ala może jej 
nie przeżyć. Ale z kolei bez operacji żyłaby tylko 10 lat. Zdecydowaliśmy 
się. Okazało się, że miała nie jedną, a trzy dziurki w sercu. Po operacji Ala 
szybko dochodziła do siebie. Byliśmy półtora miesiąca w szpitalu. Mąż 
przyjeżdżał do nas, wynajęliśmy pokój. To były trudne czasy jeśli chodzi 
o finanse. Na dziecko nie dostawało się żadnych pieniędzy, rodzice jak 
mogli tak pomagali. Mąż pracował.

Po operacji jeździliśmy do kliniki w Krakowie co pół 
roku, później co rok, do 18 roku życia.
Z sercem było w miarę w porządku. Ala miała niedoczynność tarczycy 
i kłopot ze wzrokiem, na jednym -3,5 dioptrii, na drugim -5. Później to 
się troszkę pogłębiło, ale nic więcej jej nie dolegało. Tylko przez chwilę, 
chyba przez rok, chodziła na rehabilitację ruchową do OREW-u. Później 
poszła do przedszkola z oddziałami integracyjnymi. Dwa razy w tygodniu 
chodziliśmy prywatnie do logopedy, później w domu bardzo intensywnie 
ćwiczyliśmy. Zanim poszła do szkoły umiała czytać i pisać. Mówiła troszkę 
niewyraźnie, ale można było z nią porozmawiać.

Uwielbiała muzykę i taniec. Była w harcerstwie. Pojechała na dwudniowy 
obóz z nauczycielką Wandą Majcher. Na miejscu miała być dyskoteka. 
Każdy dał swoją muzykę, ale Ala była niezadowolona, bo to było disco 
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polo. Powiedziała, że jej się ta muzyka nie podoba. Wanda pyta: „To jaką 
chcesz muzykę?”. „Ja mam swoją, inną”. I włączyła Metallicę. Wanda 
powiedziała mi później, że szczęka jej opadła. Słuchaliśmy takiej muzy-
ki w domu, więc ona też. Bardzo lubiła muzykę współczesną, a także 
muzykę lat 50-tych i 60-tych: Wodecki, Fogg, stare przeboje. Nawet 
jak jechaliśmy do Grecji to miała pendriv’a ze swoją muzyką. Znajomi 
mówią: „Alka coś ty tu nagrała? Fogga będziemy słuchać?”.

Ala poszła na operację woreczka żółciowego.
Mieliśmy jechać na ponad dwa tygodnie do Grecji. Chcieliśmy zrobić 
wszystkie badania, żeby nic nas nie zaskoczyło za granicą. Poza tym 
Alę ciągle bolał brzuch, co zjadła to ją bolało. Nieraz w nocy wstawa-
ła, nalewała sobie wody do wanny, żeby jej ulżyło. Okazało się, że ma 
kamyczki w woreczku żółciowym. Pan doktor, który robił jej badania na 
oddziale w szpitalu przestraszył nas, że to kamienie i nie wiadomo co 
tam się dzieje. Ale pani doktor Maria Kałamarz powiedziała, że wystarczą 
tabletki, dieta i możemy jechać na wczasy. Ala miała przejść zabieg jak 
wrócimy z Grecji, we wrześniu, w szpitalu w Przeworsku. Kiedy już była 
na oddziale zapytała mnie, czy wróci do domu. Mówię: „Wrócisz Alunia”.

Po zabiegu przez pierwsze dwa dni wszystko było fajnie, trzeciego czy 
czwartego dnia pojawiła się krew. Byłam wtedy w domu, dostałam te-
lefon, że coś jest nie tak i żebym szybko przyjechała. Jak przyjechałam 
to widziałam jak ją reanimowali. Wstała z łóżka, poszła do toalety, tam 
upadła i chyba wtedy umarła. Zgłosiliśmy sprawę do prokuratury, ale 
wycofaliśmy, nie miałam siły walczyć. Lekarz powiedział, że woreczek 
był bardzo sklejony z wątrobą i uszkodzili jej wątrobę. Później zrobili jej 
kolejną operację, ale serce już nie wytrzymało drugiej narkozy.

Chyba do dzisiaj nie poradziliśmy sobie ze śmiercią Ali.

Chciałam posprzątać jej pokój. Mówiłam: „Mariusz, może wezmę te 
ubrania, może komuś dam”. Nie pozwolił. Przez półtora roku czy dwa lata. 
Pościel, piżama, wszystko musiało zostać na miejscu. Przez pierwsze 
dwa tygodnie spaliśmy w jej pokoju, na tym jej małym łóżku. Mariusz 
musiał przez jakiś czas brać tabletki uspokajające, żeby to wszystko 
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sobie poukładać. Jak byłam w pracy na nocnej zmianie, to nie poszedł 
położyć się do sypialni, tylko spał w salonie. Jak nieraz dzwoniłam, to 
czułam, że płacze, ale zaprzeczał. Mówiłam: „Mariusz, przecież słyszę. 
Zaraz przyjadę”. I przyjeżdżałam z pracy, chociaż na chwilkę.

Bardzo kochaliśmy naszą córeczkę i bardzo nam jej brakuje. Nadal przez 
to przechodzimy, ale wiadomo, że to trochę mija. Mamy fajne wspomnienia. 
Mój mąż do dzisiaj nie pooglądał zdjęć Ali ze szkoły. Mamy taką ładną 
fotoksiążkę, dostałam ją po śmierci Ali od nauczycielki Agnieszki Rejman-
Krochmal. Ja oglądałam, chyba tak trochę na siłę, żeby się przemóc. 
Jednak nie zawsze daję radę. W Teatrze Cienie przygotowujemy teraz 
przedstawienie, w którym występowała Ala. Reżyser Paweł Sroka chciał 
nam pokazać filmik z występu. Nie mogłam oglądać z wszystkimi, może 
sama, w domu... Powiedziałam: „Oglądajcie, ja muszę wyjść”.

Mierzę się z trudnościami. Nie odpycham ich. To nie jest tak, że jak nie 
będę ich widzieć to będę spokojniejsza. Nie, muszę z nimi walczyć. 
Może dlatego poszłam do pracy tam, gdzie była Ala. To chyba daje mi 
siłę. Samo bycie w pracy. Uwielbiam swoją pracę.

Dużo miałam takich głosów, żebym zmieniła otoczenie, 
środowisko, odcięła się, zapomniała.
Mówię: „Nie, to daje mi napęd”. Mój Mariusz zawsze pyta co w pracy. 
Żyjemy teraz tym, co dzieje się w PSONI. Wiadomo, każde z nas ma 
swoje zajęcia. Mój mąż nadal ma swoją działalność, ale też wyjeżdża 
na tydzień, na dwa tygodnie. Jest mi ciężko, że bywam sama, bo my 
przecież całe życie razem. W moim domu rodzinnym też jest ta miłość. 
Moi rodzice do dzisiaj śpią razem, mimo że mają ponad 80 lat. I ja też 
tę miłość wprowadziłam, a Ala to już w ogóle, jej miłość jest wieczna.

Sąsiad opowiadał mi, że jak zmarła Ala, a oni się dopiero wtedy wpro-
wadzili, usłyszał jak moja mama mówi: „Moja córeczka nie żyje”. Myślał, 
że chodzi o mnie. Moja mama zawsze mówiła do Ali „córeczko”. Zresztą 
to ona znalazła dla niej imię. Poradziła, żebyśmy poszukali takiego, które 
będzie jej później łatwo wymawiać, jakieś krótkie, proste. „Może Alicja? 
Takie ładne: Ala, Alusia”. I jak to powiedziała to już nie było żadnego 
innego imienia. Alucha też do niej mówiliśmy, różnie się do niej zwra-



117

caliśmy, ona do nas też. Do męża mówiła: mój robaku lub ojciec, a do 
mnie: słoneczko.

W 2014 roku zaczęliśmy budować dom.
Wprowadziliśmy się po dwóch latach. Szukaliśmy takiej działki, żeby 
była w miarę w centrum, żeby nie było problemów z dojściem do mia-
sta, nie chciałam się przeprowadzać na wioskę. Chcieliśmy, żeby Ala 
mogła sama wyjść do sklepu czy do miasta, żeby była samodzielna. 
I znaleźliśmy działkę, ale ze względu na jej ograniczenia nie mogliśmy 
dobrać odpowiedniego projektu domu. Szukaliśmy dzień i noc, musiał 
być parterowy, wygodny dla Ali, nie musiał być duży. A tu przychodzi Ala 
i mówi: „Ja mam domek”. I podaje nazwę projektu. Mówimy, że przecież 
muszą być odpowiednie wymiary. Patrzymy, a ten dom po prostu idealnie 
tu pasuje. To Ala znalazła nam ten dom.

Można żyć po takiej tragedii, trzeba tylko mieć jakiś cel.
Mój cel to bycie z moim mężem, którego bardzo kocham. To, że przez ten 
cały czas byliśmy i jesteśmy razem, daje mi taką siłę, że nie popadłam 
w depresję. Cel to przyjaciele, rodzina. Moja mama mnie przytula. Mówię 
do niej: „Mamuś, ja mam już 50 lat”. „Nie dasz się przytulić?”. No dam, 
jak nie dam? Celem jest też praca, która mnie napędza. W pracy nie 
zżywam się z dziećmi, nie zastępuję sobie uczucia, nie szukam córek 
i synów. Lubię się przytulać, ale w szkole nie ma przytulania. Chociaż 
mam takich uczniów, których uwielbiam. Ale nie szukam miłości, chcę 
tylko pomóc im funkcjonować, żeby mieli taką osobę, która ma inną 
wrażliwość, niż osoby które tam pracują, które nie doświadczyły niepeł-
nosprawności swojego dziecka. I myślę, że to jest to dobro, które tam 
wnoszę, tę inną perspektywę.

Wydaje mi się, że fajnie wychowaliśmy nasze dziecko, zresztą wszyscy 
zawsze podkreślali, że jest dobrze wychowana. Poświęciliśmy jej dużo 
czasu, ale dla mnie to nie było poświęcenie, po prostu jedno dziecko 
wymaga więcej, drugie mniej uwagi.

Kocham ludzi i lubię przebywać z ludźmi. Stowarzyszenie to moi przy-
jaciele. Nie zawiodłam się na nich. Dali wsparcie. Jak Ala poszła do 
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szkoły to miałam świadomość, że już coś dla niej mam, byłam spokojna. 
Wiedziałam, że gdyby, nie daj Boże, coś nam się stało, to ona nie zostanie 
sama. To jest bardzo ważne. Wiadomo, z tyłu głowy cały czas się miało 
czy będzie kontynuacja: Warsztat Terapii Zajęciowej, Środowiskowy 
Dom Samopomocy, mieszkanie, ale wiedziałam że nie zostanę bez 
pomocy. A po śmierci Ali, to ja dostałam wsparcie. Mogłam pójść do 
pracy. Mariusz mówił: „Będziemy razem pracować”. Ale ja powiedziałam: 
„Nie, chcę iść dalej. To co mam w środku, całe to doświadczenie chcę 
przekazywać dalej”. Jestem bardzo związana ze Stowarzyszeniem. Bez 
niego byłoby mi bardzo ciężko.
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Sabina Pelc

Może musieliśmy mieć dziecko 
niepełnosprawne?

Kasia jest naszym trzecim dzieckiem. Najstarszy jest Rafał, później uro-
dziła się Ania. Kasia była planowana i wyczekiwana. Dwójka pierwszych 
dzieci urodziła się rok po roku. Kasia dopiero po 6 latach. Dzieci bardzo 
chciały mieć rodzeństwo. My też chcieliśmy. Zawsze mówiliśmy, że będą 
dwie pary. Jak się okazało, że Kasia jest chora, to wystarczyła nam za 
dwoje, a nawet za troje dzieci.

W ciąży niby nic się nie działo. Chociaż wcześniej pracowałam jako 
pielęgniarka w Rzeszowie na radioterapii i lekarz mówił, że ta praca 
mogła mieć wpływ na dziecko. Kasia rozwijała się troszkę inaczej niż 
poprzednie dzieci. Była płaczliwa, niespokojna, ciągle jeździliśmy z nią 
po lekarzach, ale lekarze nie wiedzieli co się dzieje. Mówili, że może 
ma zapalenie ucha. Dostawała zastrzyki, antybiotyki. Nie było tygodnia, 
żebyśmy nie byli u lekarza.

Moja siostra gdy przyjechała na wakacje, zwróciła uwagę, że Kasia 
jest jakaś słaba. Miała porównanie, bo siostra jej męża miała dziecko 
w tym samym wieku. Siostra mówiła, że Kasia jest zbyt wiotka, że mając 
6 miesięcy powinna już siedzieć. I chyba to nas zaniepokoiło. Wcześniej 
byliśmy u neurologa, zbadał, pooglądał i stwierdził, że nic niepokojące-
go się nie dzieje, że owszem jest troszkę słabsza, że może rozwijać się 
inaczej niż dwójka starszych dzieci, ale to może dlatego, że urodziłam 
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ją później. Ale przecież nie tak późno, miałam 32 lata. Doktor uspokoił 
nas wtedy, że się nic nie dzieje.

W 9 miesiącu życia Kasia miała pierwszy atak padaczki.
To się stało gdy karmiłam ją piersią. Jestem pielęgniarką więc wiedzia-
łam, że to padaczka. Mąż był wtedy w pracy, zadzwoniłam do niego: 
„Przyjeżdżaj jak najszybciej, bo musimy jechać do lekarza, z Kasią coś się 
dzieje”. Wtedy już naprawdę się przestraszyłam. Pediatra w Lubaczowie 
powiedziała, że nie ma na co czekać, trzeba jak najszybciej jechać do 
neurologa do Rzeszowa. Gdy pytałam co podejrzewa, dlaczego tak się 
dzieje, bo później pojawiły się kolejne napady, nie chciała nic powiedzieć, 
ale jak naciskałam, to stwierdziła, że to może być nawet guz mózgu. I to 
już mi wystarczyło. Zaraz pojechaliśmy do Rzeszowa, ale oczywiście 
ciężko było się dostać. To nie było tak, jakby człowiek oczekiwał, że coś 
się dzieje i od razu jest reakcja i działanie. Niezbyt byłam zadowolona 
z tego leczenia. Pani doktor powiedziała, że to padaczka i na tym się 
skończyło. Nic więcej konkretnego nie mogłam się dowiedzieć, aż do 
momentu gdy koleżanka powiedziała: „Moi znajomi jeździli do Centrum 
Zdrowia Dziecka do Warszawy. Napisz list, taką prośbę. Oni wyznaczą 
termin i pojedziesz”.

Napisaliśmy list i w tym samym czasie trafiliśmy do prywatnej kliniki 
w Warszawie. Doktor neurolog zbadała Kasię, zaprowadziła nas do re-
habilitantów, a oni od razu dali nam ćwiczenia do domu, żeby nie tracić 
czasu i pracować z nią. Pani doktor powiedziała, że trzeba dowiedzieć 
się co to dokładnie jest, więc kieruje nas do Centrum Zdrowia Dziecka. 
Zapewniła, że będzie szukać terminu i że będziemy w kontakcie. Tak 
się złożyło, że dostaliśmy ten sam termin i na oddział i do przychodni. 
Wybraliśmy oddział. Badania trwały chyba 6 tygodni. Pani doktor od 
razu stwierdziła, że to może być listerioza, to jest odzwierzęca choroba, 
przez złe funkcjonowanie wątroby dochodzi do uszkodzenia mózgu. 
Tak mi to wytłumaczono. Mogłam się zarazić będąc w ciąży, albo przed 
ciążą, przez zjedzenie na przykład zakażonego sera. Dorosły nie choruje, 
on jest nosicielem, ale że to była ciąża i malutkie dziecko, więc doszło 
do uszkodzeń.
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Być może, gdyby choroba była rozpoznana zaraz 
na początku, w pierwszym, drugim miesiącu, 
to aż takich uszkodzeń by nie było.
Tak sobie tłumaczę. Takie prawdziwe rozpoznanie było dopiero w 11 mie-
siącu życia i wtedy Kasia dostała odpowiedni antybiotyk. Chociaż też 
nie obeszło się bez problemów, bo pojawiły się zmiany na skórze. Rosły 
coraz bardziej, od nóżek przez całe ciało i tak aż do połowy buzi. Lekarze 
nie wiedzieli co się dzieje. Jak powiedziałam, że może to uczulenie na 
antybiotyk, to stwierdzili, że niemożliwe, bo już tyle dni bierze, że to raczej 
coś z białkiem. Dostała specjalną dietę, ale nic to nie pomagało. I na 
17 dzień, przy podaniu zastrzyku Kasia zsiniała, dostała wstrząsu anafi-
laktycznego. Złapałam ją na ręce i pobiegłam do gabinetu pielęgniarek, 
narobiłam krzyku. Dobrze, że były w gabinecie to zadziałały natychmiast. 
To było uczulenie na antybiotyk.

Jeszcze zanim się okazało, że Kasia ma padaczkę, widzieliśmy, że coś 
się dzieje, nie wiedzieliśmy tylko co. Nie siedziała, nie reagowała tak jak 
powinna, chociaż się uśmiechała. Dopiero później zauważyliśmy z mę-
żem, że ten uśmiech jest dziwny. Okazało się, że to były tiki padaczkowe.

W Centrum Zdrowia Dziecka uznali, że już jest przeleczona i teraz potrze-
buje rehabilitacji. Powiedzieli, że ma uszkodzony mózg, ale nie powiedzieli 
w jakim stopniu i czego się spodziewać. Dopiero neurolog doktor Danuta 
Hadryś w Jarosławiu wszystko nam wytłumaczyła. Powiedziała, że są to 
uszkodzenia pozapiramidalne i że Kasia będzie chodzić, ale późno, że 
nigdy nie zapnie sobie guzika, że zawsze będzie potrzebowała naszej 
opieki, naszego wsparcia, naszej pomocy.

Byłam w rozpaczy, nie wierzyłam w to, co mówiła pani 
doktor.
Pomyślałam, że dziecko jeszcze nie ma roczku, a pani doktor już wydaje 
taki wyrok? Byłam wściekła, zła na nią, że tak mówi, że na pewno się 
myli, że to jest niemożliwe. Ale z biegiem lat stwierdziłam, że pani doktor 
miała rację.

Kasia zaczęła siedzieć dopiero jak miała 4 lata. Na nóżki zaczęła stawać 
w wieku 5, 6 lat. Do pierwszej komunii świętej w 9 roku życia szła na 
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własnych nóżkach, podtrzymywana przez nas pod ręce. To i tak była 
duża radość dla nas, że w ogóle idzie, że może stanąć na swoje nogi.

Trudno było nam sobie z tym wszystkim poradzić, bo starsze dzieci po-
trzebowały opieki, tym bardziej, że zaczynały chodzić do szkoły. A tutaj 
były wyjazdy z Kasią, wszędzie, gdzie tylko było to możliwe. Jak dowie-
dzieliśmy się o jakimś lekarzu czy bioenergoterapeucie, zaraz jechaliśmy. 
Dużo pomagała nam moja mama, bo każdy wyjazd kosztował. Dzieci 
powoli uczyły się z tym żyć, dużo pomagały, bo na początku mieliśmy 
z mężem gospodarstwo. Zawsze było coś do roboty. Jak były wakacje, 
dzieci brały Kasię do wózka i szły bawić się do koleżanek i kolegów 
w sąsiedztwie. Kasia siedziała w wózeczku i obserwowała, bardzo lubiła 
patrzeć jak dzieci się bawią, grają w piłkę. Jak tylko z Kasią coś się działo 
to przybiegały z wózkiem do domu.

Cały czas był poświęcony jej, bo płakała, bo nie mogła spać. Byłam wtedy 
z nią w domu. Do pracy wróciłam dopiero jak Kasia miała 7 lat. Wcześniej 
zaczęliśmy rehabilitację w PSONI Koło w Jarosławiu. Przyjeżdżaliśmy dwa 
razy w tygodniu. Miała zajęcia z logopedą, psychologiem, rehabilitację. 
Ciężko było to wszystko połączyć. Mąż pracował, ja nie miałam prawa 
jazdy, rehabilitacja była przed południem. Na szczęście mąż pracował 
w piekarni, rozwoził pieczywo od godziny 4:00 do 8:00 – 9:00 rano. 
Później mogliśmy jechać z Kasią na rehabilitację do Jarosławia. Mąż 
nie zostawał już na drugie zmiany. Jak czasami trzeba było rozwieźć 
kolejną turę pieczywa, to wtedy już koledzy rozwozili. W ten sposób 
sobie radziliśmy.

Wtedy dopiero zrozumieliśmy, że Kasi pomaga tylko rehabilitacja. A te 
wszystkie wyjazdy po tych bioenergoterapeutach to były złudne nadzieje, 
ale robiliśmy co mogliśmy. Zobaczyliśmy coś w telewizji i jechaliśmy. 
I o dziwo, widzieliśmy efekty. Nie wiem jak to było możliwe. Czy człowiek 
widział to, co chciał widzieć?

W Jarosławiu, w parafii Chrystusa Króla przyjmował pewien lekarz. 
Siostra należała do tej parafii „Przyjdźcie, zobaczycie co wam powie”. 
To on zrobił alarm, że Kasia nie widzi. Miała wtedy więcej napadów pa-
daczkowych. Przestała reagować, przestała nas poznawać. I jak lekarz 
zapytał czy ona widzi, to mówię: „Widzi, bo uśmiecha się czasami do nas. 
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Jak wołamy to odwraca główkę, czyli widzi i słyszy”. Później jak dostała 
lekarstwa w Warszawie, i jak zaczęły działać, to napadów było coraz 
mniej i malutkimi kroczkami zaczęła iść do przodu. Zaczynała reagować, 
poznawać nas, uśmiechać się. Pomagała też rehabilitacja. Chociaż Kasia 
ćwiczyła po swojemu, nie była uległa, szło to opornie, było dużo krzyku, 
ale wiedziałam, że to jest dobre.

Przestaliśmy szukać czegoś innego bo miałam już jasność, że to nie 
pomaga, że to, niepotrzebne wyrzucanie pieniędzy, których tak naprawdę 
nie mieliśmy. Mąż pracował na pół etatu, ja miałam tylko zasiłek wycho-
wawczy. A tu trójka dzieci, trzeba żyć.

Żyliśmy wtedy bardzo skromnie.
Nie kupowaliśmy zbędnych rzeczy. Szukaliśmy możliwości, żeby jak 
najbardziej pomóc Kasi. Jak Kasię zaczął dotyczyć obowiązek szkolny 
to już wiedzieliśmy, że może uczęszczać do Ośrodka Rehabilitacyjno-
Edukacyjno-Wychowawczego na os. Witosa w Jarosławiu. To było dla 
nas duże przeżycie. Wydawało mi się, że robię jej krzywdę, bo oddaję ją 
w obce ręce, a tylko ja potrafię się nią najlepiej opiekować. Bałam się, 
że coś będzie się działo, a nikt tego nie rozpozna, że będzie tęsknić za 
nami. Pierwszy dzień byłam z Kasią cały czas, na drugi – pół dnia, na 
trzeci – 2 czy 3 godziny. Jak zobaczyłam jaka jest szczęśliwa w grupie, 
że są wspólne zabawy, że zajęcia są dostosowane do wszystkich dzieci 
to się uspokoiłam.

Tak się złożyło, że właśnie wtedy, we wrześniu wracałam do pracy. 
Wcześniej pracowałam w Szpitalu Wojewódzkim nr 1 przy ul. Szopena 
w Rzeszowie. Dojeżdżałam z Lipiny koło Oleszyc. Od urodzenia Kasi 
byłam na urlopie wychowawczym. Po urlopie zamierzałam się zwolnić, 
bo co miałam zrobić? Rozmawiałam wtedy z dyrektorką albo przełożoną 
pielęgniarek, nie pamiętam jak się nazywało to stanowisko. Powiedziałam, 
że chcę się zwolnić, bo mam dziecko niepełnosprawne, że daleko miesz-
kam, że nie będę w stanie tego pogodzić. A ona mnie zapytała: „A mąż 
nie może zająć się córką?” Mówię: „Nie, jak to możliwe, żeby zajął się 
Kasią jak mnie nie będzie?” Doradziła mi, żebym wróciła do pracy przy-
najmniej na trzy miesiące, żeby odrobić staż, bo miałam 7 lat przerwy 
w pracy i gdybym odrobiła staż, to mogłabym mieć kolejną przerwę, 
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dopóki to wszystko się nie poukłada. To było dla mnie niewyobrażalne, 
ale dało do myślenia.

Wróciłam do domu i mówię do męża, że dostałam 
taką propozycję, żeby wrócić do pracy chociaż na trzy 
miesiące.
Mówię: „Może byś się zwolnił, albo uzgodnił z szefem, że będziesz pra-
cował jak ja będę w domu, a jak pójdę do pracy to będziesz zostawał 
z Kasią. Żebym chociaż ten staż odrobiła”. Trudne to było. Musiałam też 
przekonać teściów, bo z nimi mieszkaliśmy, nie bardzo chcieli się zgodzić. 
Chodziło o to, żeby zajęli się starszą dwójką dzieci. I suma summarum 
mąż uzgodnił z szefem, że na trzy miesiące weźmie urlop bezpłatny, 
a ja będę dojeżdżała do pracy. Jak „przemęczyłam” te trzy miesiące to 
zrobiło mi się szkoda, bo bardzo lubiłam swoją pracę. I mówię do męża: 
„Jakoś wiążemy koniec z końcem, jakoś dajemy sobie radę, nie jest tak 
źle, może byśmy to dalej pociągnęli?” On miał tylko pół etatu, ja miałam 
pracę, którą lubiłam. Podjęliśmy decyzję, że on zostaje w domu, zajmuje 
się dzieckiem, a ja po stażu wracam do pracy.

Po trzech miesiącach, chyba w grudniu, zaczęły się problemy z Kasią. 
Przyszła tęsknota za mną, za domem, bardzo płakała w OREW-ie. Wtedy 
jeszcze nie miałam telefonu komórkowego. Jak przyjeżdżałam z nocnej 
zmiany to około 9:00 dzwoniłam do Ośrodka z telefonu domowego. 
Panie nic nie musiały mówić, bo słyszałam w słuchawce jak strasznie 
krzyczy. Prosiłam męża, żebyśmy jechali po nią, bo przecież rozniesie 
cały Ośrodek, bo wszyscy cierpią, i dzieci, i opiekunowie. Na początku 
zabieraliśmy ją do domu. Później próbowaliśmy podawać leki uspoka-
jające, ale nie pomagały.

Pewnego dnia spotkaliśmy dyrektora OREW-u pana Mariusza Mitusia. 
Mówię, że nie wiem co mam robić, że chyba zwolnię się z pracy, że strasz-
nie to przeżywam, że nie mogę patrzeć jak ona się męczy. Pan dyrektor 
powiedział, żeby to przeczekać. Obiecał, że specjaliści się zbiorą i zde-
cydują, jak postępować z córką, podejmą taką decyzję, żeby była dobra 
dla Kasi. I tak było. Nauczyciele, logopedzi dyskutowali nad rozwiązaniem, 
a ja cierpliwie czekałam, żeby coś się zmieniło. Kasia trafiła do grupy 
pani Uli Kużaj. Tam zmieniło się wszystko.
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Pani Ula jest chyba czarodziejką.
Jak któregoś dnia przyjechałam, to Kasia w ogóle ze mną nie rozmawiała, 
tylko przytulała się do pani Uli i głośno wyrażała swoją opinię. Kasia nie 
mówi, ale komunikuje się sylabami. Co prawda spoglądała na mnie ale 
to pani Ula była dla niej ważniejsza. Pomalutku wszystko się uspokoiło. 
Trzeba było przeczekać, choć serce pękało. Powiedzieli mi, żebym nie 
przyjeżdżała kiedy Kasia krzyczy, bo ona tak się nauczyła, że jak będzie 
robić wrzask, to mama przyjedzie i ją zabierze. Na początku sądziłam, 
że pomyślą sobie, że oddaję dziecko i niczym się nie interesuję. Ale 
w końcu przestaliśmy przyjeżdżać, zresztą też nie zawsze mogłam, bo 
byłam w pracy. Mąż z kolei nie mógł jeździć sam, bo Kasia nie usiadła 
w foteliku, bała się. Na szczęście wszystko się uspokoiło, a ja przepra-
cowałam w Rzeszowie kolejne 3 lata.

Bardzo lubiłam swoją pracę. Zaraz po szkole pielęgniarskiej zaczęłam 
pracę na Oddziale Urologii w Szpitalu na Szopena. Potem, po urodzeniu 
dzieci przeszłam na Onkologię. Na początku bałam się tej pracy, ale póź-
niej bardzo lubiłam rozmawiać z pacjentami, lubiłam się nimi opiekować.

Po pobycie w domu z Kasią trafiłam na Oddział Neurologii. Pani dyrektor 
powiedziała, że jestem tam potrzebna, że to jest bardzo ciężka praca, ale 
atmosfera na tym oddziale jest najlepsza w całym szpitalu. I tak faktycznie 
było. Dostawaliśmy w kość. Pacjenci byli w ciężkich stanach, było ich 
dużo, czasami plecy były mokre z tego biegania. Ale dzięki koleżankom 
dawałam radę. Dobrze się złożyło, że miałam bezpośredni autobus. 
Wyjeżdżałam rano o 5:00, przed 7:00 byłam w Rzeszowie, 12 godzin 
pracy i o 21:00 byłam w domu. Z kolei po nocy przyjeżdżałam do domu 
o 9:00 rano, kładłam się na 2, 3 godziny, później około 14:00 przyjeżdżała 
Kasia i trzeba było się nią zająć. To było bardzo wyczerpujące.

Złożyłam podanie o pracę do PSONI Koło w Jarosławiu, na stanowi-
sko pielęgniarki. Ale w międzyczasie, w Oleszycach Stowarzyszenie 
otrzymało budynek i pojawił się plan uruchomienia w nim Ośrodka 
Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczego.
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Dostałam wiadomość, że jest szansa przyjęcia mnie 
do pracy w Oleszycach.
Zwolniłam się ze szpitala w Rzeszowie. Miałam wtedy akurat 20 lat pracy. 
Szkoda mi było odchodzić, bardzo lubiłam tę pracę, do dzisiaj mam do 
niej sentyment.

Na początku byłam w OREW-ie w Jarosławiu, bo w Oleszycach trwał 
remont. Byłam załamana. Pomimo, że miałam swoje niepełnosprawne 
dziecko i wiedziałam jak ta praca może wyglądać, to jak zobaczyłam 
całą grupę dzieci i to głęboko niepełnosprawnych, byłam przerażona. 
Co innego jedno dziecko i to swoje, co innego cała grupa. Jeździłam 
w transporcie jako opiekun. Jak przyjeżdżałam do Ośrodka to płakałam, 
bo nie dawałam sobie z nimi rady. One rozrabiały po swojemu, a ja nie 
byłam w stanie ich opanować. Byłam też pielęgniarką - pomocą wycho-
wawcy. Trudne to było: karmienie dzieci, pomoc przy zajęciach. Po kilku 
dniach myślałam, że się zwolnię.

Wtedy jedna z opiekunek, pani Ela mówi do mnie: „Dziewczyno nie płacz, 
dasz sobie radę. Za bardzo się angażujesz. Czasami musisz niektóre ich 
zachowania zlekceważyć. Oni zobaczą, że nie zwracasz uwagi i dadzą 
ci spokój. Oni cię wypróbowują”. I tak było. Po kolejnych dniach było 
już lepiej. To było we wrześniu, a w lutym ruszał Ośrodek w Oleszycach. 
Przygotowywaliśmy sale, pomagaliśmy przy sprzątaniu. Po remoncie, jak 
zaczęły przyjeżdżać dzieci, to już była normalna praca na grupie.

Kasia też została przeniesiona z Jarosławia do Oleszyc. Starałam się nie 
mieć z nią kontaktu, bo jak mnie widziała to krzyczała i uciekała z grupy. 
Ale przecież musiałam wchodzić do jej grupy, bo jako pielęgniarka miałam 
wszystkie dzieci pod opieką. Czasami trzeba było podać lek, robiłam 
inhalacje. Najważniejsze, że byłyśmy razem, blisko domu, zaledwie 7 
kilometrów. Kasia na jednej grupie, ja obok. Cokolwiek się działo, byłam 
na miejscu.

Wszystko się zmieniło.
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Miałam więcej czasu dla niej, dla domu, dla pozostałych 
dzieci.
Chociaż te pozostałe powoli zaczynały wyfruwać z domu. Mąż już nie 
wrócił do pracy, zdecydowaliśmy, że zostanie na zasiłku pielęgnacyjnym, 
zresztą jest do tej pory. Zależało mi na tym, żeby wrócić do zawodu. 
Bardzo lubię tę pracę. Choć często się zastanawiałam nad tym, czy nie 
zostawić pracy w OREW-ie bo tu jest tylko namiastka pracy pielęgniar-
skiej. Wiadomo, że są ciężko chore dzieci z napadami padaczkowymi, 
różne rzeczy się dzieją, karetka dojedzie najszybciej za 20 minut, więc 
trzeba działać tu i teraz. Bałam się, czy w danym momencie podejmę 
właściwą decyzję. Przecież zdarzają się zakrztuszenia, to są różne dzieci, 
różnie jedzą. W szpitalu zawsze miałam to poczucie, że jest lekarz, jest 
więcej pielęgniarek, nie jestem jedyną odpowiedzialną osobą. Na począt-
ku było ciężko, wszystko było straszne, ale później powoli poznawałam 
dzieci, wiedziałam czego po którym mogę się spodziewać, wiedziałam 
jakie mają napady, jak przebiegają.

Ostatnio miałam taką trudną sytuację. Akurat nie było mnie w pracy. Zmarła 
dziewczynka z mojej grupy. Miała bardzo dużo napadów padaczkowych, 
a przy tym bardzo duże skrzywienie kręgosłupa. Zawsze zastanawiałam 
się w jaki sposób w razie potrzeby mam ją reanimować. Bałam się tego. 
Nawet pytałam o to podczas szkolenia przypominającego z ratownictwa 
medycznego. Nigdy nikt nie dał mi konkretnej odpowiedzi. Wiem, że to 
się stało w domu, mama próbowała ją ratować, z tego co wiem miała 
duży problem. Bardzo to przeżyłam.

Kasia cały czas jest w OREW-ie. Ma już 27 lat.
Został stworzony taki program Rehabilitacja 25 plus. Cieszę się, że 
nie musiałam, zresztą nie chciałam, szukać nowego środowiska. Całe 
szczęście, że jest ten program.

W domu Kasia chodzi sama, podtrzymywana za rękę. Daje sobie radę, 
jest w stanie przejść z pokoju do pokoju, może nawet zejść po schod-
kach, z dwóch stron trzyma się poręczy. Gdzie indziej nie pozwalamy 
jej samej chodzić po schodach, bo boimy się o nią, zazwyczaj jest inne 
rozstawienie albo schodów albo poręczy, zresztą często nie ma porę-
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czy z dwóch stron. Kasia boi się chodzić po nierównym terenie, wtedy 
trzeba trzymać ją za rękę.

Wszystko trzeba przy niej zrobić: umyć, ubrać, wykąpać, nakarmić. Potrafi 
prowadzić swoją rękę, ale to wymaga wspomagania. Nabijamy jedze-
nie na widelec, a ona unosi do buzi. Kasia nie mówi, ale dużo rozumie 
i reaguje. Jak potrzebuje skorzystać z łazienki, to bierze mnie za rękę 
i prowadzi. Próbowaliśmy też w inny sposób się z nią porozumiewać, 
na piktogramach, pokazywała obrazek, ale jest szybciej jak chwyta mnie 
za rękę i powadzi do łazienki albo jak widzi, że ją obserwuję, to otwiera 
drzwi do łazienki. Kasia ma swój pokój, telewizor, magnetofon. Mąż 
włącza jej jakąś muzykę i jeśli jej się nie podoba to przychodzi i ciągnie 
męża za rękę, żeby jej zmienił. Chwilę posłucha i znowu przychodzi, bo 
to nie jest to.

Tata jest od muzyki, od telewizora, a mama od toalety 
i kąpania.
Tak nas wychowała. Jeździmy razem na zakupy, do rodziny. W niedzielę 
zawsze jest z nami w kościele. Lubi jak ludzie śpiewają, że jest pan or-
ganista, zagląda na chór, pan jej z góry pomacha.

Ludzie zazdrościli nam, że mamy pieniądze na Kasię. Mówili, że nie od-
dajemy jej do Domu Pomocy Społecznej, bo bierzemy na nią pieniądze. 
Ale życzliwe osoby też były. Była taka pani w kościele, która zawsze do 
niej zagadywała, jej córeczki też podchodziły: „Cześć Kasia”, widziałam, 
że to było dla niej ważne, że tak ją traktują.

Starsze dzieci już nie mieszkają z nami. Córka z rodziną jest w Rzeszowie. 
Syn w Jarosławiu. Mamy czwórkę wnuków, córka ma dwoje dzieci i syn 
dwoje. Mam trochę żal do siebie, że tak dużo czasu, dzień i noc, poświę-
całam Kasi. Tym starszym mniej. Musiały sobie same radzić w szkole, 
same odrabiać zadania, same przygotowywać się z dnia na dzień. Jak 
potrzebowały wsparcia, to mnie albo nie było w domu, bo byłam w pra-
cy albo nie miałam czasu. Uczyły się samodzielności. Może troszeczkę 
to było dla nich trudne, ale nigdy mi tego nie wypomniały. Dzięki Bogu 
wyrosły na dobre dzieci, radzą sobie w życiu. Przyjeżdżają, dzwonią, 
wspierają nas do tej pory.
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Raz pamiętam, przyjechałam późno z pracy i syn, który był wtedy już 
w gimnazjum poprosił mnie o pomoc w zadaniu z języka polskiego. Trzeba 
było coś przeczytać i zrobić opis, a to był długi tekst. Mówię: „Dziecko, 
zanim to przeczytam, zanim to napiszemy to będzie 3:00 w nocy, a ja 
o 4:00 muszę wstać bo o 5:00 mam autobus do pracy. Nie dam rady ci 
pomóc. Pisz, co uważasz. Co napiszesz, tak będzie i tyle, trudno”. Tym 
bardziej, że miałam problemy z sercem i jak się nie wyspałam w nocy, to 
przez cały dzień źle funkcjonowałam. I napisał to zadanie, siedział z tego 
co wiem chyba do 3:00 albo do 4:00 nad ranem.

Dostał szóstkę. Byłam z niego bardzo dumna.
Pochwaliłam go wtedy. Później była taka druga sytuacja, też z polskiego 
nie byłam w stanie mu pomóc i też przyszedł zadowolony ze szkoły bo 
dostał 6. Córka studiowała w Jarosławiu, zrobiła licencjat z turystyki. Na 
trzecim roku była twarzą roku. Cieszyło mnie to. Potem kontynuowała 
studia w Rzeszowie.

Nie mam aktualnie żadnego hobby. Kiedyś bardzo lubiłam czytać książki, 
teraz nie potrafię się skupić. Ostatnio po raz pierwszy wyjechałam sama 
do siostry, do Bielska-Białej. Dostaliśmy zaproszenie razem z mężem. 
Córka powiedziała, że ma akurat trzy dni wolne: piątek, sobotę i nie-
dzielę, to przyjedzie z dziećmi i zajmie się wujkiem (bo mieszka z nami 
brat męża) i gospodarstwem. Zdecydowałam, że weźmiemy Kasię 
i pojedziemy razem. Dzień przed wyjazdem mąż spanikował, że córka 
nie da sobie rady z wujkiem i gospodarstwem, że on zostanie w domu 
z Kasią, a ja żebym jechała. Pomyślałam, że skoro już jestem nastawiona 
i przygotowana to pojadę.

To był pierwszy raz w życiu, kiedy sama gdzieś 
pojechałam.
Szwagier zabrał mnie w góry. Byłam na Czantorii, oczywiście wyciągiem, 
bo nie dałabym rady wejść na nogach. Poczułam wolność, swobodę, 
całkiem inne życie. Byłam w stanie odpocząć, nie myśleć. Odwiedziłam 
dzieci siostry, później pojechałam do drugiej siostry. I tak przez cztery dni. 
Piątego dnia przyszła tęsknota. Siostra mnie namawiała, żebym została 
jeszcze jeden dzień, ale już tęskniłam za Kasią. Chciałam wracać do 
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domu, choć wiedziałam, że mąż sobie z wszystkim radzi. Bardzo potrze-
bowałam tego odpoczynku. Chciałam żeby i mąż odpoczął, bo i jemu 
by się to przydało, ale niestety. W sumie dobrze, że został w domu, miał 
przeczucie, bo stan szwagra się pogorszył i trafił do szpitala.

Od czerwca w Oleszycach funkcjonuje mieszkanie treningowe. Gdyby 
Kasia została w mieszkaniu chociaż jedną dobę, to moglibyśmy gdzieś 
wyjechać. Z mężem nigdzie nie byliśmy. Ominęło nas wiele uroczystości 
rodzinnych. Czy mi tego szkoda? Jakoś pogodziłam się z tym, że tak musi 
być, że z wielu rzeczy musimy rezygnować ze względu na Kasię. Gdzieś 
blisko, na przykład do dzieci mogę pojechać z nią, i to jest najważniejsze.

Straciliśmy wielu znajomych, nie byliśmy w stanie spotykać się z nimi. 
Najczęściej zapraszamy kogoś do nas, bo tak jest nam wygodniej. Ale 
to są spotkania tylko przy kawie i cieście. Nie ma imprez, mamy przecież 
pod opieką niepełnosprawne dziecko.

Lubię piec, szczególnie serniki. Wcześniej, jeszcze jak mieliśmy swoje 
mleko to te serniki były przepyszne. Piekę też ciasta drożdżowe, z róż-
nymi owocami. I robię pierogi, wszyscy je lubią, przygotowuję też zapas 
do zamrażarki. Mąż nauczył się gotować, przygotowuje pyszne obiady. 
Dziewczyny z pracy mi zazdroszczą: „Tobie to dobrze”. Mówię: „Wam 
też jest dobrze, jak wasi mężowie pracują, pieniążki wam przynoszą”. Na 
początku gotowałam takie potrawy, żeby mąż mógł odgrzewać z dnia na 
dzień. A później sam się nauczył, bardzo lubi jeść mięso i przyrządzać 
potrawy z mięsa. Wszyscy uwielbiają jego rosół. Jak jestem w domu, 
w sobotę czy na urlopie to przygotowuję takie bardziej kobiece potrawy: 
kluski śląskie czy pierogi.

W wieku 50 lat zrobiłam prawo jazdy.
Kolega z pracy nie dawał mi żyć: „Zrobiłabyś to prawo jazdy, wszędzie 
byś sobie pojechała, nie musiałabyś nikogo prosić”. Namawiał mnie 
i namawiał. Mówił, że już 4 osoby, z którymi rozmawiał zrobiły prawo 
jazdy, a ja nic. Koleżanka też mi mówiła: „Byłoby ci łatwiej. Mogłabyś 
z Kasią wszędzie pojechać, coś załatwić”. I tak w pewien lipcowy dzień  
zapisałam się na kurs prawa jazdy. Bałam się tego, bo nie radziłam sobie 
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za bardzo na komputerze, a tu przecież testy. Nie wiedziałam czy sobie 
poradzę, ale zdałam.

Jeżdżę wszędzie, gdzie tylko potrzebuję, całkowicie inne życie. Teraz 
jestem tutaj, za chwilę pojadę do szpitala do Lubaczowa odwiedzić 
szwagra, w międzyczasie podrzucę Kasię do opiekunki. To jest niesa-
mowite o ile jest mi łatwiej. Na początku jeździłam blisko, potem poje-
chałam do Jadownik Mokrych koło Tarnowa, bo tam Kasia miała turnusy 
rehabilitacyjne. A w tym roku wybrałam się do siostry do Bielska-Białej, 
sama. Córka nawet zadzwoniła do męża: „Ty się nie boisz mamy samej 
puścić?” Wiadomo, na takie dalekie trasy nie jeździłam, ale dałam radę. 
Jak wróciłam córka zadzwoniła: „Mamo, jestem z ciebie dumna, wiesz?” 
Siostra mówiła: „Wiem, że przeżywasz, martwisz się”. A ja się nie mar-
twiłam, wierzyłam, że dojadę, Jestem z siebie mega dumna.

Przez cały ten czas miałam bardzo duże wsparcie 
rodziny.
Było nas sześcioro rodzeństwa, ja byłam szóstym dzieckiem, najmłodszym. 
Jak się zaczęły problemy z Kasią, to mogłam liczyć na moje rodzeństwo. 
Wspomagali jak tylko mogli. To mi dawało bardzo dużo siły. Każde słowo 
wsparcia, że będzie dobrze. Jak byłam w Centrum Zdrowia Dziecka, to 
brat wyszukał numer telefonu, poprosił mnie i powiedział: „Jesteśmy 
z tobą, nie martw się, będzie dobrze”. To było bardzo podtrzymujące 
na duchu.

Moje rodzeństwo często przyjeżdża do mnie. Wiedzą, że nam jest 
trudniej gdzieś pojechać. Miałam siostrę w Jarosławiu, już dwa lata nie 
żyje. Była moją opoką. Byłyśmy takie siostry bliźniaczki, obie urodzone 
14 kwietnia, ale między nami było 13 lat różnicy. Zawsze składałyśmy 
sobie życzenia urodzinowe jak bliźniaczki. Świetnie się rozumiałyśmy. 
Ona była pielęgniarką, ja pielęgniarką. Wybierając ten zawód, chyba 
się na niej wzorowałam, bardzo mi się to podobało. Już w podstawów-
ce wiedziałam, że chcę zostać pielęgniarką. Siostra zawsze dzwoniła, 
pomagała mi. Jak tylko czegoś się dowiedziała, od razu dawała znać. 
Zawsze podpowiadała gdzie pójść, co załatwić, czego jeszcze spróbo-
wać. Zresztą, całe rodzeństwo mi pomagało.
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Niczego nie żałuję.
Może musieliśmy mieć dziecko niepełnosprawne? Nie oddałabym jej za 
żadne skarby świata, nigdy, nikomu. Oboje kochamy ją nad życie. Z wielu 
rzeczy trzeba było zrezygnować, ale to nie jest dla mnie problemem. 
Jak z pracy był wyjazd do teatru do Krakowa, to chętnie pojechałam, to 
była odskocznia. Prywatnie nigdzie nie wyjeżdżamy, bo gdzie? Żal mi 
tylko tego, że i ona mogłaby mieć już rodzinę, sama o sobie decydować. 
Kiedyś szliśmy z Kasią na spacer, miała około 18 lat, trzymaliśmy ją oboje 
za ręce. Spotkaliśmy jej rówieśnicę, która szła ze swoim chłopakiem. 
Mówię do męża: „Popatrz, mogłaby iść z chłopakiem za rękę, a ona idzie 
z nami, my musimy ją prowadzić”. W takich momentach jest przykro.

Martwię się o swoje zdrowie, że nie będę w stanie opiekować się Kasią, 
mam problemy z sercem, ze stawami. Kasia jest coraz silniejsza, ma na-
pady złości, różnie to u niej wygląda. Człowiek coraz starszy, sił ubywa, 
a ona jest w kwiecie wieku, ma 27 lat. Boję się, że nie będę dawać sobie 
z nią rady i co wtedy? Zawsze myślałam, że dobrze by było, żeby któreś 
z dzieci się nią zaopiekowało, ale kiedyś jedna z moich koleżanek, która 
pracowała ze mną w Oleszycach powiedziała: „Jakie ty masz prawo 
obciążać zdrowe dzieci tym chorym? Przecież one mają swoje życie”. 
Z biegiem lat zrozumiałam, że chciałam dobrze dla Kasi, ale córce czy 
synowi zrobiłabym krzywdę takim żądaniem. Nie mam prawa. Oni mają 
swoje życie, dzieci, różne sytuacje.

Mam jeszcze dwa niepełne lata do emerytury. Chciałabym móc jak naj-
dłużej opiekować się Kasią. Myślę, że Bozia da nam siły. A na przyszłość? 
Chyba najlepsze rozwiązanie to takie, żebyśmy umarły jedna po drugiej. 
Dzień po dniu. Kasia pierwsza, ja po niej, tylko żebym długo nie czekała.

Trudno by mi było oddać ją do Domu Pomocy Społecznej. Wiem jak 
to wszystko tam wygląda. Jedna opiekunka na 60 osób, te osoby są 
w różnym stanie. Bo taki dom dla osób z niepełnosprawnością jak jest 
w Jarosławiu, to co innego. Widzę, że mieszkańcy świetnie sobie radzą, 
że są zaopiekowani. Gdyby Kasia mogła mieszkać w takim domu, to 
mogłabym spokojnie umierać.
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Magdalena Piekarz

Patrzę na Ritę jak na cud

Nie jest łatwo wracać do tamtych dni. Na przykład mój mąż, który pa-
miętając to wszystko co przeżyliśmy, do dziś jest zamknięty na ten temat. 
Bardzo go boli to, przez co musiała przejść nasza córka. Ciężko mu. Nie 
lubi wracać do tamtego czasu.

Mam 41 lat, mój mąż 45. Mamy czwórkę dzieci: trzech synów. Patryk 
ma 21 lat, po ukończeniu liceum poszedł do wojska i został żołnierzem 
zawodowym. Kuba ma 20 lat, jest studentem pierwszego roku fizjoterapii. 
Bartosz ma 18 lat, uczy się w technikum na profilu lotniczym w Łańcucie. 
No i Rita Maria, nasza Calineczka, Wojowniczka, Hrabinka, Kradziejka 
serc – tak na nią mówimy.

Nasza córka urodziła się 15 stycznia w 2020 roku 
w Rudzie Śląskiej.
Ritka była dzieckiem bardzo wyczekiwanym i planowanym. Moim ma-
rzeniem było raz jeszcze zostać mamą. Dzieciństwo chłopaków bardzo 
szybko mi uciekło. Studiowałam w tym czasie, oni się rodzili rok po roku. 
Wiele rzeczy przegapiłam. Czułam się niespełniona w roli mamy. Bardzo 
prosiłam Pana Boga, żeby dał mi jeszcze jedną szansę. Obiecałam Mu, 
że poświęcę się dziecku i będę się starać być najlepszą mamą, taką jaką 
zawsze chciałam być. Kiedy zaszłam w ciążę, byliśmy bardzo szczęśliwi, 
byłam wdzięczna Panu Bogu za tę łaskę. Mówiłam, że miał piękny plan, 
gdyż zaszłam w ciążę w maju, miesiącu, który dla mnie łączy się z Matką 
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Bożą, natomiast termin porodu był dokładnie na drugiego lutego, więc 
we wspomnienie Matki Bożej Gromnicznej. Wiedziałam, że Pan Bóg 
wysłuchał mojej prośby i byłam Mu bardzo wdzięczna. Przed zajściem 
w ciążę bardzo dużo modliłam się do świętej Rity, zawierzałam jej całą 
moją rodzinę i prosiłam o opiekę, a ona zawsze mnie słuchała. Ta Święta 
uprosiła łaskę uzdrowienia dla mojego taty i wiele innych łask. Świętą 
Ritę poznałam i zaprzyjaźniłam się z nią 16 lat temu, kiedy zaczynałam 
swoją pierwszą pracę w Szkole Podstawowej w Handzlówce. Koleżanka 
z pracy mi o niej opowiadała, co sprawiło, że otworzyłam swoje serce 
na wstawiennictwo tej świętej. Święta Rita pomaga w sprawach bez-
nadziejnych. Bardzo dużo w swoim życiu przeszła.

Mówiłam sobie, że jak urodzę dziewczynkę, to na pewno damy jej na 
imię Rita. Ale najważniejsze było dla mnie, żeby zajść w ciążę i żeby 
dziecko było zdrowe. Gdy okazało się, że jesteśmy w ciąży, to radość 
była przeogromna. Mówię „jesteśmy”, bo wszyscy pragnęliśmy takiego 
małego bobasa w domu. Test ciążowy robiliśmy całą rodziną, w pięć osób. 
Bardzo się cieszyliśmy. Nic nam więcej do szczęścia nie trzeba było.

Początkowo ciąża przebiegała prawidłowo. Wszystko 
się zmieniło w 21 tygodniu ciąży, kiedy pojechaliśmy 
z mężem na USG.
Okazało się, że Ritka ma dwie poważne wady, jedną z nich jest wy-
trzewienie jelit, a druga to agenezja ciała modzelowatego. To znaczy, 
że jelita zamiast w brzuszku dzidziusia są poza nim, więc po urodzeniu 
natychmiast trzeba operować i umieścić je na miejscu. Agenezia cia-
ła modzelowatego to brak części w mózgu, która łączy prawą i lewą 
półkulę. Dzieci z tymi wadami mogą funkcjonować na bardzo wysokim 
poziomie, mogą rozwijać się prawidłowo, ale mogą też urodzić się 
z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu głębokim. Nikt nie jest 
w stanie tego stwierdzić. Przekazano nam, że mogą być jeszcze inne 
wady, których na USG nie widać.

Lekarz prowadzący poinformował nas o możliwości zakończenia ciąży. 
Z mężem nawet nie podjęliśmy tego tematu. Sama z sobą też o tym nie 
rozmyślałam. Wróciliśmy do domu, przekazaliśmy najbliższym informacje 
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o tym, że dzidziuś jest poważnie obciążony i może nie przeżyć. Zaczęła 
się walka o każdy dzień, tydzień i miesiąc. Jestem bardzo szczęśliwa, 
że Ritka jest z nami, że każdego dnia uśmiecha się najcudowniej na 
świecie i uczy nas pokory. Ale w szpitalu, kiedy umierała mi na rękach, 
były też myśli w których żałowałam, że nie zakończyłam ciąży. Mówiłam 
wtedy: „Panie Boże, dlaczego tego nie zrobiłam? Narażam ją na takie 
cierpienie, na to, że nie wiadomo czy będzie żyła i jak to życie będzie 
wyglądało, bo na pewno nie będzie to takie życie jak zdrowych dzieci”. 
Wiele jeszcze wtedy nie rozumiałam.

Nie było wiadomo czy Ritka dotrwa, czy przeżyje.
Najważniejsze było, żeby jak najdłużej utrzymać ciążę, dlatego że wcze-
śniactwo też niesie za sobą dodatkowe historie, a Ritka i tak była bardzo 
obciążona. Lekarz prowadzący doradził nam konsultację z lekarzem ze 
Śląska. Zapytaliśmy profesora Wojciecha Cnotę z Rudy Śląskiej, czy 
nas przyjmie na oddział. Zbadał mnie, zrobił USG, powiedział, że nam 
pomoże, że możemy przyjechać rodzić do szpitala w którym on pracuje. 
Co tydzień musiałam jeździć do naszego lekarza, żeby sprawdzać, że 
brzuszek Ritki się nie zrasta, czy jelita nie są zaciśnięte, żeby nie doszło 
do martwicy.

Z wielkiej radości, powstała wielka niepewność. Było nam bardzo ciężko. 
Wylałam morze łez, a do nieba słałam nieustające modlitwy. W rodzinie 
zdrowe, biegające, cieszące się dzieci, a tutaj jedno wielkie umartwie-
nie. I pytanie co będzie z naszą córeczką. Wiem, że tylko dzięki wierze 
i modlitwie mogłam funkcjonować. Bardzo wiele osób angażowało się 
w modlitwę za naszą rodzinę. Byli to nasi przyjaciele, krewni, znajomi 
oraz znajomi znajomych. I tak mijały kolejne tygodnie. Ciąża trwała do 36 
tygodnia. W 33 tygodniu pojechaliśmy do Rudy Śląskiej. Mąż wynajął 
mieszkanie, ja zostałam przyjęta do szpitala, a chłopcy zostali pod opieką 
dziadków. Kiedy nadszedł dzień rozwiązania, synowie przyjechali do nas, 
bo to akurat były ferie. Rita urodziła się 15 stycznia o godzinie 15:00. 
Nie mogłam jej przytulić, bo musiała być jak najszybciej zabezpieczona 
i zaintubowana. Nie mogłam powstrzymać łez, niestety nie były to łzy 
szczęścia, lecz łzy rozpaczy. Zobaczyłam Ritkę w inkubatorze, podpiętą 
pod aparaturę, gotową do podróży po życie. Na korytarzu, przed blokiem 
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operacyjnym czekał mąż na znak, że może jechać do szpitala w Zabrzu. 
W Zabrzu, bo okazało się, że tam jest chirurgia dziecięca i tam Ritka 
będzie operowana. To było straszne. Nie wiedzieliśmy o tym. Przecież 
nie przyszłabym na cesarskie cięcie do szpitala, w którym moje dziecko 
nie zostanie. Chciałam być z nią. Mąż pojechał do Zabrza. Ja zostałam 
w szpitalu w Rudzie z najstarszym synem. Miał 17 lat i przechodził wielką 
szkołę życia. Po raz pierwszy zobaczył wtedy siostrę, maleńką, ważyła 
2,5 kilograma, wokół miała rurki, kable, bandaże, gazy, aparaty podtrzy-
mujące życie. Taki widok nie jest niczym przyjemnym.

Najgorsze było to, że zostałam na sali poporodowej z mamami, które 
miały przy sobie dzieci. Ciągle narzekały, że dzieci płaczą, że nie mają siły 
wstać do nich. Ja oddałabym wszystko, żeby wstać do płaczącej Ritki. 
Ale moje dziecko walczyło o życie. Mnie obok niej nie było. Moje serce 
pękało z rozpaczy. Na szczęście po trzech dniach wyszłam ze szpitala. 
Pojechaliśmy na OIOM do Zabrza i tam po raz pierwszy zobaczyłam moją 
Calineczkę. Była taka maleńka, bezbronna, niewinna. Wszędzie pełno 
kabli, rurek, pikające aparaty, przerażający widok. Tak bardzo chciałam 
ją przytulić, pogłaskać, pocałować i poczuć jej zapach. Niestety nie mo-
głam. Przecież, to nie tak miało być. Mama powinna być obok swojego 
dziecka, tulić je i dawać poczucie bezpieczeństwa, a nie wchodzić na 
kilka minut i tylko patrzeć. Tak bardzo pragnęłam ją przytulić i poczuć. Za 
każdym razem powtarzałam jej, jak bardzo ją wszyscy kochają. Mówiłam: 
„Walcz kochanie! Czekamy na ciebie!”.

Operacja polegała na włożeniu jelit do brzuszka.
Jelit było bardzo dużo na wierzchu, mimo tego, że nie były w naturalnym 
środowisku nie zostały uszkodzone i nie odcięli ani kawałka. Podczas 
operacji zostały włożone do brzucha, przez niewielki otwór w pępku. 
Brzuszek od razu został zamknięty. Wyglądało na to, że od strony 
brzucha nic się nie będzie działo, ale niestety jelita nie mogły podjąć 
pracy. Rita cały czas wymiotowała, nie przyjmowała żadnego jedzenia. 
Podczas pobytu no oddziale dochodziły kolejne bonusy. Okazało się, 
że Ritka ma porażony policzek, hipoplazję nerwów wzrokowych, praw-
dopodobnie jest dzieckiem niewidomym i ma bardzo dużo problemów 
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neurologicznych – tak stwierdziła pani doktor z OIOM-u. Powiedziała, 
że rokowania są kiepskie.

O tym, że dziecko prawdopodobnie nie widzi dowiedzieliśmy się w bar-
dzo niefajny sposób. Nie tak to się powinno odbywać. Któregoś ranka 
chciałam dotknąć Ritkę, włożyłam rękę do inkubatora, a ona bardzo 
się przestraszyła. Pani doktor, która to widziała, powiedziała: „Trzeba 
najpierw się odezwać, a potem ją dotykać bo ona nie widzi”. Patrzę na 
panią doktor: „Słucham?”„Ona nie widzi”. Kolejny cios. Jeśli tak ma wy-
glądać przekazywanie informacji, to trzeba przyszłych lekarzy przeszkolić 
w tym zakresie. Trzeba pomyśleć o rodzicach, którzy pragną mieć dzieci, 
także dzieci z różnego rodzaju obciążeniami. Bo rozumiem nie chcesz, 
oddajesz, masz takie sumienie, tak żyjesz. Ale my naprawdę bardzo wal-
czyliśmy o Ritkę, to był nasz cel, żeby się urodziła, nieważne jak będzie 
pokiereszowana, z czym będziemy musieli się zmagać. Chcieliśmy, żeby 
czuła się bezpiecznie i była szczęśliwa.

Na OIOM-ie Rita była przez 8 miesięcy.
Dopiero teraz zastanawiamy się, czy tak musiało być. Zaufaliśmy leka-
rzom, nie mieliśmy innego wyjścia. Mąż musiał wrócić do pracy, zosta-
łam sama. Chodziłam do Ritki codziennie na 11:00. Wpuszczali mnie 
tylko na 15 minut i do widzenia. Wracałam do pustego, wynajętego 
mieszkania. Mąż nie mógł sobie poradzić z tym, że jestem sama, a ja 
z tym, że tylko czekam na kolejny dzień i godzinę 11:00, żeby pójść na 
oddział. I co to jest te 15 minut? U męża w pracy zachowali się cudow-
nie, pozwolili mu na urlop bezpłatny i przyjechał do mnie. Po pewnym 
czasie pozwolili nam być z Ritką cały dzień. Wchodziliśmy na oddział 
na zmianę. Ja karmiłam butelką, potem wychodziłam, przychodził mąż. 
Czytaliśmy książki, śpiewaliśmy piosenki, opowiadaliśmy różne historie, 
cały czas mówiliśmy do niej, też z korzyścią dla innych dzieciaczków, 
które towarzyszyły Ritce na oddziale. Szpitalny korytarz stał się naszym 
nowym domem. Do mieszkania wracaliśmy tylko na noc.

W domu moi rodzice zajęli się synami. To też był dla nich bardzo trud-
ny czas. Wiedzieli, że zawsze jak mają jakiś problem, mogą pójść do 
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dziadków. Jestem bardzo wdzięczna rodzicom, że otoczyli ich opieką 
i miłością w tym ciężkim czasie.

A potem przyszedł luty 2020 roku.

W radiu usłyszeliśmy, że zamykają oddziały.
To był początek pandemii. Straszna tragedia. Weszliśmy do szpitala, 
wyszedł kierownik oddziału i powiedział, że już nie wejdziemy do dziecka. 
Nawet nie pożegnaliśmy się z Ritką. Myślałam, że tam umrę, nie mogłam 
pohamować łez, prosiłam żeby nas wpuścili po raz ostatni. Niestety 
przepisy mają większą moc. Wróciliśmy do domu. Mąż uciekł w pracę, 
a ja byłam na urlopie macierzyńskim, z którego pamiętam tylko, że dwa 
razy dziennie o 11:00 i 19:00 dzwoniłam na OIOM. Pan doktor śmiał 
się, że zegarki można regulować. Tak nie powinny wyglądać urlopy ma-
cierzyńskie. Mamy powinny być ze swoimi dziećmi. 

W maju stan Ritki na tyle się poprawił, że zeszła z żywienia pozajelitowe-
go i miała tylko kroplówki nawadniające. Był cień nadziei, że pójdziemy 
na zwykły oddział, gdzie będę mogła być z nią, a potem wrócimy do 
domu. Niestety tak się nie stało, ponieważ Ritka zachorowała, dostała 
niedrożność jelit, tak przynajmniej to wyglądało. Było zagrożenie kolejną 
operacją, po kilku dniach okazało się, że nie ma takiej potrzeby. Radość 
nie trwała zbyt długo, parametry nadal były znacznie poniżej normy, co 
powodowało uszkodzenie nerek oraz wątroby. Lekarze podjęli decyzję 
o przeprowadzeniu kolejnej operacji. Przecięli jej cały brzuszek, z jelita 
cienkiego została wyłoniona stomia. Kolejny bonus. Co zjadła buzią, to 
wszystko wylewało się do worka. Miała więcej strat niż zjedzonego mleka.

I wtedy komuś zaświeciła się lampka, że może to cytomegalia. Po ba-
daniach okazało się, że Ritka miała pecha i wraz z krwią którą dosta-
wała, dostała również cytomegalię, która była przyczyną jej złego stanu 
zdrowia. U takich dzieci, które już mają jakieś problemy, ta choroba jest 
bardzo niebezpieczna. Uszkadza układ nerwowy. Więc nie dość, że 
Ritce brakowało części w główce, która łączy półkule mózgu, to jeszcze 
choroba, która uszkadza wzrok, słuch, wysiadają wszystkie wnętrzności. 
I faktycznie tak zaczęło się dziać. Na szczęście po konsultacji z Warszawą 
i zaproponowanemu przez nich leczeniu, nasza dziewczynka zaczęła 
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dobrze reagować na podany lek, parametry zaczęły się normować. Tylko 
rana pooperacyjna w ogóle się nie goiła. Przez 7 tygodni cały czas się 
otwierała, sączyła się z niej ropa i powstał stan zapalny. Lekarze nie 
potrafili tego opanować. Ostatnią deską ratunku okazał się opatrunek 
próżniowy tzw. VAC. Ten opatrunek wysysał z rany ropę, wszystkie za-
nieczyszczenia i przyśpieszał gojenie.

Nie można jej było wziąć na ręce, musiała cały ten czas 
leżeć, aby nie otworzyć po raz kolejny gojącego się 
brzucha.
Jej główka się zniekształciła, wyglądała jak romb. To było 8 centymetro-
we przesunięcie. Na główce wielkości niewielkiej dłoni, to bardzo dużo. 
Ogromna asymetria. Do tego porażenie buzi. I jeszcze taka gulka, tłusz-
czak na czole. Ja to porównywałam do kolca róży, który miała święta Rita. 
Nie byliśmy świadomi, jak nasze dziecko cierpi, nie zdawaliśmy sobie 
sprawy, bo jej po prostu nie widzieliśmy. Szpital cały czas był zamknięty, 
otrzymywaliśmy informacje telefonicznie. Czekaliśmy cierpliwie. Robiliśmy 
wtedy to, co mogliśmy i wierzyliśmy, że Pan Bóg nas wysłucha i nasze 
dziecko w końcu zazna naszej opieki i miłości. Nasz przyjaciel, każdego 
dnia odprawiał mszę świętą w intencji Ritki.

W końcu nadszedł ten czas. Dostaliśmy telefon, że Rita jest transporto-
wana do Rzeszowa, że już wszystko jest umówione. Pytam: „Ale kiedy?” 
„No dziś, za chwilę jedzie”. Myślę: „Jezu, ja nic nie mam. Nie ogarnę 
tematu. Co mam wziąć do tego szpitala? Gdzie mam iść?”. A ona już 
w karetce.

Trafiliśmy do szpitala w Rzeszowie. Myślałam, że już nic gorszego nas 
nie spotka, niestety bardzo się myliłam. Ta decyzja była największym 
błędem. Do dzisiaj nie potrafię sobie wytłumaczyć i zrozumieć dlaczego 
tak się stało. Dlaczego trafiliśmy w miejsce, gdzie nikt nie miał pojęcia, 
jak się zaopiekować dzieckiem, które jest na żywieniu pozajelitowym. Nie 
wiem jakim cudem oni się dogadali. Moje dziecko, które miało stomię 
i nie było szansy na zejście z żywienia pozajelitowego, trafiło na zwykły 
oddział dziecięcy. Ze stomią, z centralnym wkłuciem w pachwince. Ja 
nie mam zielonego pojęcia jak się tym zająć, jak zmienić, nic, kompletnie. 
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Ale zostajemy, jakoś sobie poradzę. Kto jak nie matka? Na drugi, czy 
na trzeci dzień, wypadło wkłucie centralne, więc lekarze stwierdzili, że 
skoro ona wypija po 80 mililitrów mleka co 3 godziny, to po co jej ży-
wienie pozajelitowe. Lekarze podjęli decyzję o odłączeniu jej od pompy 
żywieniowej. Została po raz kolejny zasądowana i to miało niby pomóc. 
Tak się nie stało, pomysły lekarzy okazały się tragiczne w skutkach, 
doprowadziły do tego, że

Rita umierała z głodu na naszych rękach.
Jeden z lekarzy, który jest ceniony i ma bardzo dobrą opinię wśród pa-
cjentów i ich rodziców powiedział, że lekarze z poprzedniego szpitala, 
kłamali przekazując informację o stanie zdrowia naszej córki, że pod-
rzucono im kukułcze jajo. Pytam: „Dlaczego ją przyjęliście? Przecież 
są inne oddziały”. I słyszę, że ten oddział jej nie chciał, tamten jej nie 
chciał. Myślę: „O czym wy do mnie mówicie? Szpitale nie chcą przyjąć 
pacjenta? To gdzie jest przysięga Hipokratesa?” Proszę, żeby zadzwonili 
na OIOM do Zabrza, żeby Zabrze wzięło nas z powrotem, bo przecież 
nie po to przez 8 miesięcy to dziecko walczyło o życie, żeby przyjechać 
blisko domu i umrzeć.

W tym szpitalu czułam się jak trędowata. Wiele razy prosiłam, żeby nas 
przenieśli, to oni nie wiedzieli gdzie, powtarzali, że żaden szpital nas 
nie chce. To było 8 długich tygodni. W międzyczasie Rita, przechodziła 
różne infekcje oraz zabiegi. Między innymi miała iść na założenie wkłucia 
centralnego. Cały dzień nic nie jadła, nie piła, nie dostała żadnej kro-
plówki, przelewała nam się przez ręce. Mąż rano podpisał dokumenty 
u anestezjologa, a oni czekali cały dzień i dopiero o 21:00 córka poje-
chała na blok operacyjny. Pani doktor popatrzyła na Ritę i powiedziała, 
że absolutnie nie podejmie się zabiegu, bo to dziecko jej umrze. Personel 
się przestraszył, zaraz wkłucie, kroplówka i nawodnili ją. I taka sytuacja 
miała tam miejsce kilka razy.

Dostała gronkowca w oczach.
Nie otwierała oczu przez 4 tygodnie. Były jak piłeczki pingpongowe, 
całe zaropiałe, aż zaczęła płakać krwawymi łzami. Myślałam, że pewnie 
jakiś wylew. Pani doktor okulistka, z całym szacunkiem, na pewno 30 lat 
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temu cudowny specjalista, ale w tym momencie babcia, którą pielęgniar-
ka musi prowadzić, która nie jest w stanie porządnie zbadać dziecka. 
A Rita cierpi, nie otwiera oczu. W końcu pojechaliśmy na konsultację 
do innego szpitala. Pojechałam na nią z młodymi praktykantkami, które 
niewiele wiedziały o stanie zdrowia dziecka. Moim zdaniem to skrajna 
nieodpowiedzialność. Na wizytę kontrolną pojechałam z kierowcą karet-
ki. Na oddział przyjęła nas przecudowna pani doktor, która bardzo nam 
pomogła. Gronkowca udało się wytępić po podawaniu kilku rodzajów 
kropli i maści kilka razy dziennie. Miała zakraplane oczy, średnio co dwie 
godziny. Pozytyw z tego zakażenia był taki, że rzęsy, które zawijały się 
Ritce do środka i wchodziły do oczu, po tym gronkowcu pięknie się 
odwinęły, prawdopodobnie z powodu kilkutygodniowego obrzęku.

Czara goryczy przelała się, kiedy stan Rity wyglądał na agonalny, a my 
nie widzieliśmy pomocy z ich strony. Pewnego dnia moja koleżanka 
Agnieszka, która jest pielęgniarką mówi do mnie: „Madziu, wyjdź z tego 
szpitala, chodź do domu, weźmiesz prysznic, prześpisz się na swoim 
łóżku”. Nie chciałam zostawiać Ritki nawet na jedną sekundę. Ale Marek 
mówi: „Idź, kobieto, chłopaki też cię potrzebują”. Myślę sobie: „Faktycznie, 
przecież jest nie tylko Ritka, oni mają milion problemów, ale nic nie mó-
wią, a na pewno mnie potrzebują, nasi synowie są niesamowici”. Jak 
emocje opadły i sytuacja się nieco uspokoiła to Agnieszka powiedziała 
mi, że wzięła mnie wtedy ze szpitala, bo miała wrażenie, że Ritka umrze, 
że jak wrócimy to już jej nie będzie.

Pielęgniarki podały nam nazwisko pana doktora Konrada Boczonia: 
„Idźcie do niego, on zna się na leczeniu pozajelitowym, pomoże wam”. 
I pan doktor przez ostatnie dwa tygodnie naszego pobytu w tym szpitalu, 
zaopiekował się nami, dzięki czemu Ritka przeżyła. Dzwonił do nas, pisał, 
mówił lekarzom dyżurującym co mają podać córce, żeby przetrwała. 
Uratował jej życie.

Po jednej z rozmów z lekarzami i po tym, jak usłyszałam, że nikt nas 
nie chce, zadzwoniłam do Kliniki w Prokocimiu, na Oddział Leczenia 
Żywieniowego. Opowiadam pani doktor, że mam takie i takie dziecko, 
że jestem już tyle tygodni, że dziecko umiera mi na rękach i nie wiem co 
robić. Mówię, że nie mogę tu zostać i pozwolić na to, żeby dziecko, które 
kocham, o które Zabrze tak długo walczyło, zmarło na swojej rzeszow-



146

skiej ziemi. Pani doktor, która tego wysłuchała, powiedziała, że przecież 
Ritka jak najbardziej nadaje się na ich oddział, i nie rozumie, dlaczego 
tak długo jesteśmy w Rzeszowie. Po tym telefonie i zapewnieniu, że 
Oddział Leczenia Żywieniowego jest nam w stanie pomóc, poszłam do 
dyżurki lekarskiej i przekazałam informacje, jakie uzyskałam w Krakowie. 
Rzeszowscy lekarze już nie mieli wyjścia i musieli wykonać telefon na 
odział w Krakowie.

I Kraków nas, chwała Bogu, przyjął.
W dokumentach Ritki z Rzeszowa jest napisane, że dziecko jest bez 
kontaktu, mówili nam, że to będzie roślina. Pytali zresztą, dlaczego 
tak o nią walczymy. Mówili, że teraz jest mała, to dacie sobie radę, ale 
będzie rosła, a wy będziecie coraz starsi. Kto się nią zajmie? To będzie 
leżące dziecko. Ona nic nie rozumie, najlepiej oddać ją do hospicjum 
i niech sobie tam wegetuje, dadzą co trzeba i będzie sobie leżeć. Tak, 
to wszystko słyszeliśmy w Rzeszowie. Nie mogłam zrozumieć i do tej 
pory nie mogę pojąć, jak można tak podchodzić do życia.

W Krakowie byliśmy 8 tygodni. Mieliśmy tam najlepszą opiekę jaką 
kiedykolwiek widziałam. Cudownych lekarzy I wspaniałe pielęgniarki, 
które zawsze chętnie służyły pomocą. Śmiałam się, że nawet jakby się 
chciało coś ukryć, na przykład jakieś wymioty, to nie dałoby się, bo panie 
pielęgniarki wszystko monitorowały, pilnowały i wszystkiego mnie na-
uczyły. Musiałam poznać procedury podłączania i odłączania mieszaniny 
żywieniowej i opieki nad cewnikiem, tak zwanym broviakiem oraz nauczyć 
się obsługi pompy. W ostatnim tygodniu przyjechał mąż, który jako tak 
zwany asystent mógł być z nami na oddziale i też się uczył. Pan profesor 
Mikołaj Spodaryk chciał jeszcze spróbować PEG-a, gdyż wszystkie inne 
metody dokarmiania zawodziły, ale na szczęście chirurdzy powiedzieli, 
żeby dał spokój i wypuścił nas do domu. Mówią: „Tu ma kupę, tu będzie 
dziura do żołądka z jedzeniem, tu ten broviac. Taki maleńki brzuszek, 
a tu dziura, tu dziura, tu dziura. Jak zamkną jej stomię, to wtedy zrobimy 
tego PEG-a”. I tak po kilku tygodniach pobytu na oddziale, na którym 
w końcu poczułam się bezpiecznie i mogłam zaufać ludziom, którzy ten 
oddział tworzą, zobaczyłam szansę na powrót do domu.
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Profesor Spodaryk obiecał, że wrócimy do domu na 18 urodziny mojego 
najstarszego syna. I tak było. Patryk miał osiemnastkę 3 listopada, a my 
opuściłyśmy oddział pod koniec października.

Wtedy Rita po raz pierwszy była w domu.
Przyjechałam z duszą na ramieniu. Bałam się reakcji domowników, 
rodziny i znajomych. Ritka wyglądała inaczej niż dzieci w jej wieku. Mój 
brat ma córeczkę, która jest nieco starsza od Ritki, chłopcy bardzo ją 
kochają, fajnie się nią opiekowali. A ich siostra przecież nie przybiegnie 
do nich, na razie ich nie przytuli, może kiedyś. Wracamy z prawie rocz-
nym dzieckiem, które nie je buzią praktycznie nic, ma pomarańczowy 
kolor skóry od chorej wątroby i nerek, ma wyłonioną stomię, co też 
nie jest przyjemne i powszechnie spotykane, kupa w woreczku. Ma 
przekrzywioną twarz, zeza, oczopląs, tłuszczak na czole. Wyglądała po 
prostu inaczej, nie tak jak standardowy roczniaczek. Na oddziale leżała 
ze mną dziewczyna, która bez ogródek powiedziała, że nie wie co by 
zrobiła, gdyby miała takie dziecko. Więc bałam się jak zareaguje nasze 
najbliższe otoczenie. Zastanawiałam się wtedy czy nam się uda pomóc 
naszej Calineczce, jak my to wszystko ogarniemy, czy oni ją zaakceptują, 
czy pokochają. Okazało się, że takie myślenie było po prostu głupie. Nie 
wiedziałam i nie doceniałam tego, że mam tak dobre i cudowne dzieci, 
które oddałyby za siostrę życie. Niesamowicie ją kochają i zawsze mogę 
na nich liczyć. Mam nadzieję, że nic się nie zmieni, że tak już będzie. To 
jest moje pragnienie. Jak patrzę na nich to rozpiera mnie duma i czuję 
się spokojna o przyszłość Rity.

W domu musiało być sterylnie. Nasze mieszkanie stało 
się oddziałem szpitalnym i salą zabiegową.
Wynieśliśmy wszystkie firanki i dywany. Zwierzęta też musieliśmy oddać, 
a było ich u nas sporo, bo chłopcy bardzo lubią zwierzęta, zwłaszcza 
Kubuś. Na szczęście udało nam się znaleźć dla nich dobre domy. A chło-
paki pogodzili się z tym, co było dla mnie kolejnym dowodem na to, jak 
bardzo pragną, aby Ritka była w domu. W domu zorganizowaliśmy szpital. 
Codziennie dezynfekcja, maseczki, rękawiczki. Chłopcy wszystkiego się 
nauczyli. Nagrywaliśmy nawet filmiki. Najmłodszy syn Bartek, bardzo się 
w to zaangażował, nie bał się. Powiedział: „Mamo, ja cię nagram jak to 
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wszystko się robi, bo nie wiadomo co się wydarzy. Gdybyś ty nie mogła, 
to kto ją podepnie? Przecież ona umrze, jak jej się nie podepnie tego 
żywienia. Ona nie może być bez jedzenia”. I ponagrywaliśmy te filmiki. 
Potem wysyłałam je dziewczynom na oddziale i korzystały z nich.

I tak zaczęła się nasza nowa rzeczywistość, nasze nowe życie. Wszystko 
uległo zmianie. Lekcja pokory dla nas wszystkich. Pokazało nam to jak 
ważni dla siebie jesteśmy i co jest na pierwszym miejscu. Nie dobra 
materialne i spełnianie swoich potrzeb, a rodzina i wiara, że Pan Bóg 
da potrzebne łaski.

Moja praca, zawsze była dla mnie ważna. Mam 
to szczęście, że robię to, co kocham.
Pracuję w Szkole Podstawowej imienia Pułkownika Leopolda Lisa-Kuli 
w Kosinie. Jestem nauczycielką edukacji wczesnoszkolnej. Przed uro-
dzeniem Ritki bardzo dużo działałam społecznie, w szkole prowadziłam 
gromadę zuchową i drużynę harcerską. Powstała bardzo zaangażowana 
grupa młodzieży. Współpracowałam z księdzem Piotrem Krzychem, to 
dzięki niemu udało mi się zorganizować wiele rzeczy dla naszych ko-
sińskich dzieci. Wspólna pasja doprowadziła do tego, że staliśmy się 
przyjaciółmi. Nigdy nie miałam prawdziwego przyjaciela z wyjątkiem 
męża. Nie zdawałam sobie nawet sprawy, że można się tak otworzyć na 
drugiego człowieka. Piotrek stał się dla nas jak kolejny członek rodziny, 
miałam wrażenie, że jest z nami od zawsze. Wspierał nas każdego dnia 
walki o nasze dziecko. Stał się orędownikiem u Pana, w sprawach Ritki 
i całej naszej rodziny. Był taki czas, że nie było dnia, kiedy by nie odpra-
wiał mszy w jej intencji. To dawało nam poczucie bezpieczeństwa, koiło 
nasz ból, pozwalało zrozumieć krzyż, jaki Pan postawił na naszej drodze.

Piotrek jest wikariuszem w Kościele NMP Królowej Polski w Jarosławiu. Jest 
również katechetą w Szkole prowadzonej przez Polskie Stowarzyszenie 
na rzecz Osób z Niepełnosprawnością Intelektualną Koło w Jarosławiu. 
To on powiedział nam o Ośrodku Wczesnej Interwencji. To on jako 
pierwszy rozmawiał z państwem Mitusiami o Ricie, a oni cudownie się 
nami zaopiekowali. Gdyby nie to, że tak nas przyjęli, tak otworzyli się na 
nas, dali nam szansę na zawalczenie o lepsze jutro dla Ritki, to być może 
nie bylibyśmy w tym miejscu, w którym jesteśmy teraz. To dzięki ich do-
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bremu sercu, dzisiaj możemy cieszyć się jej osiągnięciami. Ritka została 
objęta wielospecjalistyczną opieką, miała zajęcia z fizjoterapeutkami, 
neurologopedą oraz psychologiem. Ćwiczyliśmy 5 razy w tygodniu. Rita 
skradła serca pań rehabilitantek, które stały się ciociami. Bardzo im za 
to dziękujemy, że okazali nam tyle ciepła i swoją postawą pokazali, że 
zawsze warto walczyć. Obecnie mamy mniej zajęć w Ośrodku, ze względu 
na mój powrót do pracy. Musieliśmy poszukać terapii popołudniowych. 
Mamy wspaniałych terapeutów, którzy walczą z nami o sprawność Rity.

Wróciłam do pracy.
Nie chciałam zostać zamknięta w szufladzie - mama dziecka niepełno-
sprawnego. Uważam, że każda z nas powinna mieć możliwość zrobienia 
czegoś dla siebie. A nie skupiać się i myśleć tylko o rehabilitacji, specjali-
stach i terapiach dla swoich dzieci. To, że wróciłam do pracy nie oznacza, 
że jestem gorszą matką, czy że zaniedbuję moje dziecko. Chociaż były 
i są czasami takie myśli i na pewno będą. Zresztą kto z nas ich nie ma, 
nie dotyczy to tylko rodziców dzieci niepełnosprawnych.

Kocham swoją pracę. Zespół czekał na mnie. Pani dyrektor, bardzo się 
cieszyła że wracam. Wracając powiedziałam, że na pewno nie będę 
w stanie poświęcać się tak jak przed urodzeniem Ritki. Od razu też prze-
prosiłam za wszystkie moje niedociągnięcia. „My ci pomożemy, wracaj 
do nas. My potrzebujemy ciebie, a ty nas” – powiedziała pani dyrektor.

Zaczęłam trzeci rok pracy. Rok nieco inny niż poprzednie, ponieważ 
zrobiłam coś, co myślałam, że już nigdy się nie stanie. Wróciłam do pro-
wadzenia gromady zuchowej. Jest to kolejne wyzwanie, mam nadzieję, 
że damy radę. Już wyobrażam sobie, jak razem z Ritką i moimi zuchami 
siedzimy przy ognisku.

Rehabilitacja Rity nie była łatwa.
Rita bardzo bała się dotyku, z niczym dobrym jej się nie kojarzył. Więc 
praca z Ritką była dużym wyzwaniem dla rehabilitantów. Jej malutkie ciało 
przeszło “tortury”. Na swoich malutkich dłoniach i stópkach ma mnóstwo 
zrostów, spowodowanych ciągłym kłuciem. Jej ulubionym zajęciem było 
spokojne leżenie w wózku lub łóżeczku. Z czasem polubiła też jak się ją 
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trzymało na rękach i przytulało. Na początku podczas rehabilitacji pła-
kała, wymiotowała, była trudnym pacjentem. Ale nie poddawaliśmy się. 
Systematycznie jeździliśmy na fizjoterapię, do tego zaczęliśmy terapię 
neurologopedyczną. Potrzebowaliśmy specjalisty, który nauczy nas jak 
mamy karmić córkę i nauczy ją jeść. Bo ona w ogóle nie potrzebowała 
jedzenia, nie czuła głodu, dla niej jedzenie doustne mogło nie istnieć, 
nie sprawiało jej żadnej przyjemności, nie potrafiła ssać. Szukaliśmy 
różnych sposobów, aby ją nauczyć i pokazać, że jedzenie jest przyjem-
ne. Nacięliśmy smoczek zabawkowy, tak żeby można było strzykawką 
wstrzykiwać mleko do środka, pociągałam za ten smoczek i kropelki mleka 
spadały jej do buzi. W taki sposób na początku karmiliśmy ją w szpitalu 
i później w domu. 30 mililitrów piła przez półtorej godziny, gdzie dziecko 
w tym wieku powinno jeść co dwie godziny co najmniej 90 mililitrów.

Nie było dobrych rokowań, nie dawali nam nadziei, że zejdziemy z żywienia 
pozajelitowego, które polegało na przekazaniu organizmowi niezbęd-
nych substancji żywieniowych, w postaci kroplówki przez tzw. broviaka. 
Owszem, była szansa na stopniowe zmniejszenie tego żywienia, ale 
dopiero jak zrobimy PEG-a, bo wtedy mogłaby dostawać żywienie 
bezpośrednio do żołądka. Na szczęście trafiliśmy na wspaniałą neu-
rologopedkę panią Madzię Puczkowską. Świetnie dogadała się z Ritą, 
Rita zakochała się w pani Madzi. Nasza panna z terapii na terapię radziła 
sobie coraz lepiej. Zaczęła pochłaniać doustnie coraz większe porcje.

Nasze dziecko zaczęło pięknie jeść więc był cień 
szansy, że nie będzie potrzeby założenia PEG-a.
Stomię zamykał nam doktor Michał w Zabrzu. Wprowadził Ritkę w taki 
program, w którym nie odczekuje się kilku tygodni zanim zacznie się 
wprowadzać jedzenie, tylko karmi się od razu. I to okazało się bardzo 
dobrym rozwiązaniem, Rita nie miała przerwy w karmieniu, co nas bardzo 
cieszyło, bo nie trzeba było wracać do rozkarmiania, a bardzo baliśmy się, 
że wrócimy do punktu zero. W Zabrzu na chirurgii leżeliśmy niespełna 
tydzień, a później, z powodu dalszej diagnozy, trafiliśmy z powrotem 
na Oddział Leczenia Żywieniowego w Krakowie. Ritce bardzo skakał 
poziom sodu, był na tyle wysoki, że to zagrażało jej życiu. Po raz kolejny 
w naszych głowach kotłowały się myśli, że możemy ją stracić. Profesor 
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Mikołaj Spodaryk bardzo szybko znalazł przyczynę tych nieprawidłowych 
wyników. Po badaniach, potwierdziła się diagnoza profesora. Ritka ma 
odczepiony tylni płat przysadki mózgowej, co spowodowało chorobę 
zwaną moczówką. Przyjmuje leki, kontrolujemy wyniki badań i jesteśmy 
pod stałą opieką endokrynologa. Kiedy nasze dziecko zaczęło jeść, pan 
profesor Spodaryk powiedział: „Piekarzowa, nie wiem jak to zrobiłaś, 
bo miał być PEG. Jedźcie do domu zobaczymy co się będzie działo”.

Co miesiąc jeździliśmy na kontrole do poradni w Krakowie. Ritka bardzo 
ładnie przybierała na wadze, więc porcje żywienia z Krakowa przyjeżdżały 
coraz mniejsze. Po kwietniowej wizycie kontrolnej, pan kierowca, który 
przywoził worki z żywnością, nie przyjechał. Przerażona dzwonię na od-
dział: „Coś się stało?”. „Nie, miała być niespodzianka, to jest”. Bo jak 
wychodziliśmy z ostatniej kontroli, to powiedzieli nam, że zobaczą wyniki 
i być może będziemy mieć niespodziankę. I niespodzianka była ogromna, 
zabrali żywienie. Umówiliśmy się, że jak wszystko będzie w porządku, 
nic nas nie będzie niepokoić w zachowaniu Ritki, to zakończymy naszą 
przygodę z żywieniem pozajelitowym. Broviaca miała usuwanego na 
Dzień Mamy. I tak dziecko, które nie rokowało, że będzie jeść doustnie, 
zeszło całkowicie z żywienia pozajelitowego. Wiele osób mówiło, że 
trzeba być przygotowanym na najgorsze i nie pokładać zbyt dużej na-
dziei, że będzie lepiej. Moja babcia, która ma już ponad 80 lat, patrzyła 
na nią i mówiła: „Boże święty, jak to dziecko będzie nam żyć, jak ono nic 
nie je?”. Teraz Ritka upomina się o jedzenie, wie czego chce. Jak widzi 
domowy obiad to jest przeszczęśliwa, jak słoiczek to niekoniecznie. Jest 
to bardzo duży sukces.

Ritka na pewno widzi, ale nie wiemy dokładnie w jakiej 
kondycji jest jej wzrok.
Kolejnym bonusem jest hipoplazja nerwów wzrokowych. Jedziemy teraz 
na badania do okulisty we Wrocławiu. Kiedy Ritka skończyła roczek, 
badaliśmy potencjały wzrokowe w Katowicach na klinice, a po kilku 
miesiącach u pani profesor Doroty Pojdy-Wilczek. Pierwsze badania nie 
były pocieszające, natomiast drugie dawały nadzieję, że córka będzie 
mogła choć trochę poznawać świat za pomocą wzroku. Jedno oko rokuje 
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na widzenie funkcjonalne, drugie nie rokuje. Ritka była też na badaniu 
u pani Anety Bester - terapeutki widzenia. Pani Aneta obserwowała ją 
przez 4 godziny. Wyszliśmy z iskierką nadziei, że na pewno nie jest dziec-
kiem niewidomym. Jesteśmy w stałej terapii u pani Agaty Bocheńskiej 
w Ośrodku Optometrii i Terapii Wzroku w Rzeszowie. Ritka wie co gdzie 
leży, sięga po niektóre rzeczy, wspaniale sobie radzi. Widzi co jest na 
obrazku. Neurologopedka pani Madzia pokazuje jej 4 obrazki i mówi: 
„To są buty, to jest dzwoneczek, to jest skakanka, to jest miś”. Kładzie 
je na macie i prosi: „Ritko podaj mi buty”. I Ritka sięga po ten obrazek 
z butami. Prosisz ją o podanie buta prawdziwego, podaje buta. Wie, że 
to jest but lali i daje go lali. Na to wszystko co przeszła to jesteśmy miło 
zaskoczeni, że tak dużo rozumie.

Jeździmy również raz w tygodniu na basen oraz Cyber Oko, do Centrum 
Rehabilitacji i Opieki Medycznej „Donum Corde” w Budach Głogowskich. 
Rita ma bardzo dużo zajęć, które wspierają jej rozwój. Grafik mamy napięty 
i często brakuje nam czasu na takie nicnierobienie. Niektórzy się dziwią, 
że tak dużo z nią pracujemy i często pytają czy mi jej nie jest szkoda. 
Za każdym razem, kiedy słyszę takie pytanie, mam w głowie mętlik, ale 
patrząc ile udało jej się osiągnąć dzięki tym zajęciom, nie żałuję ani 
jednej godziny poświęconej na terapię. Na pewno nie robiłabym tego, 
gdyby jej to sprawiało przykrość, gdyby tego nie lubiła. Ale gdy widzę 
jak wyciąga rączki do pań terapeutek, jaka jest zadowolona, jak robi mi 
„pa, pa” i z uśmiechem wskazuje drzwi sali, to jestem spokojna i wiem, 
że jest szczęśliwa. Więc dlaczego mam jej tego nie dawać? Póki jest 
siła i dobrzy ludzie, którzy nas wspierają, to działamy.

Gdy jestem w pracy, Ritką opiekuje się moja mama.
Nie wróciłabym do pracy, gdyby nie udało się zejść z żywienia pozaje-
litowego i gdyby nie została zamknięta stomia. Nie obarczyłabym tym 
wszystkim mojej mamy, która pięć dni w tygodniu, kiedy jesteśmy w pracy, 
zajmuje się naszą córeczką. Babcia czyta, śpiewa, spaceruje i opowiada 
Ritce o otaczającym ją świecie. Ritka uwielbia bawić się na macie, na 
dywanie. Nawet już nie ma potrzeby, żeby ktoś siedział z nią cały czas. 
Czuje się swobodnie i nawet sobie usiądzie, tylko trzeba ją podnieść. 
Jest bardzo grzeczną dziewczynką. Kocha książki, sortowniki i piłeczki.
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Codziennie mam 5 lekcji, więc kiedy o 12:35 zadzwoni dzwonek, to 
muszę biec do domu. Moi uczniowie już wiedzą, że pani nie może zostać 
po lekcjach. Rano zawsze jestem w szkole już około 7:00, więc rodzice 
mogą dzwonić lub przyjść osobiście kiedy chcieliby porozmawiać. Jak 
mąż ma drugą zmianę, to też pomoże. Jak jest taka potrzeba, to chłopcy 
również pojadą z Ritką na terapię.

Obecnie uczę drugą klasę. Każda klasa jest inna, i z każdą łączy mnie 
szczególna więź. Z poprzednią byłam bardzo zżyta, to były dzieci, które 
były świadkami walki o Ritkę, wiedziały co się dzieje i były bardzo zatro-
skane. Zawsze o nią pytały. Jak robiliśmy sobie mikołajki, to oczywiście 
był prezent dla Ritki. Jak kończyły naukę w trzeciej klasie i żegnaliśmy 
się, to dzieci przygotowały laurki dla córki, z cudownymi życzeniami. To 
są niesamowite dzieciaki, tak jak i ich rodzice.

Bardzo kocham swoją klasę i bardzo się cieszę, że mogłam sobie po-
zwolić na powrót do pracy. Chociaż czasami mam wyrzuty, że może nie 
powinnam pracować, bo moje dziecko najpierw siedzi pół dnia pod opieką 
babci, a przez kolejne pół ciągnę je na zajęcia. Oczywiście wieczorem 
jest czas na przytulanki i wspólną zabawę. Kilka razy już zadano mi py-
tanie, czy mam czas dla siebie. Nie pamiętam, kiedy usiadłam z książką, 
kiedy obejrzałam jakiś film, kiedy poszliśmy z mężem do kina. Nie jest 
mi żal i nie narzekam na to co mam i jak mam, bo są inne rzeczy, które 
są dla mnie najważniejsze. Każdego dnia dziękuję za moje dzieci, męża 
oraz wszystkie dobre anioły postawione na naszej drodze. Ritka daje 
nam tak dużo ciepła i miłości, że nie zamieniłabym tego na nic innego.

Każde cierpienie jest po coś.
Wszystko ma swój cel. Nie ma przypadków. Tak musiało być. Pan Bóg 
wybrał nas na rodziców tej wyjątkowej dziewczynki. Dzięki niej wydarzyło 
się dużo dobrych rzeczy. Bardzo dużo ludzi modliło się za Ritkę, za nas. 
Przecież patrząc z perspektywy to było nie do przejścia. Miałam wiarę 
w to, że damy radę i byłam pogodzona z tym, co się może wydarzyć. Nie 
wpadłam w depresję, chociaż to wszystko tak długo trwało.

Pamiętam pierwszą wizytę u pana doktora Dudka, endokrynologa Rity. 
Podszedł do Ritki, pogłaskał po główce, zrobił jej krzyżyk na tym jej wy-
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pukłym czółku i powiedział: „Wiesz Ritka, ty to będziesz święta a twoi 
rodzice razem z tobą”. Wyszłam z tego gabinetu i mówię do męża: 
„Popatrz, jaki głęboko wierzący lekarz. Co to za człowiek? Musi być bar-
dzo dobry”. Zawsze możemy na niego liczyć. Ostatnio jak Ritka miała ten 
sód taki wysoki, dzwonię do niego, a on: „Niech się pani nie przejmuje, 
ona tak ma. Czy coś się dzieje niepokojącego?” „Nie, nic się nie dzieje. 
Pediatra ją zbadał, wszystko jest w porządku, żadnych niepokojących 
zachowań” - ale się przestraszyłam, a on do mnie: „Pani Madziu, jak 
was wtedy pierwszy raz zobaczyłem, to naprawdę myślałem, że Rita już 
będzie święta. A ona pięknie rośnie, komunikuje się, wie czego chce. 
To jest cud”. I ja patrzę na Ritę jak na cud.

Tak, to ewidentnie jest cud.
Tyle było różnych znaków od Pana Boga, które dodawały siły i wiary, że 
będzie dobrze. Kupowaliśmy przez internet używany wózek. Rozpakowuję 
i patrzę, wisi czerwona wstążeczka. Pomyślałam, że jakieś głupie za-
bobony. Odpinam tę wstążeczkę, a tam srebrny medalik Matki Bożej. 
Myślę sobie: „Musi być dobrze”. Po coś Pan dał taki krzyż.

Moja kuzynka, która bardzo nas wspiera, nie była blisko Boga. Mówi, że 
Rita ją uratowała, bo bez niej by się zatraciła.

Takie sytuacje przewartościowują całe życie. Nam naprawdę niczego 
nie brakowało. Oboje mieliśmy dobrą prace, dom, zdrowe dzieci, mama 
i tato blisko, teściowie niedaleko, rodzeństwo męża i moje. Nie było 
takiego czasu, żebyśmy musieli borykać się z czymś trudnym. I nagle 
taka sytuacja. Teraz już wiem, że człowiek naprawdę przejmuje się głu-
potami, nieistotnymi rzeczami, szuka sobie niepotrzebnych problemów. 
Obecnie ciężko mi słuchać niektórych osób, które narzekają na swój 
los. Denerwuje mnie to.

Boję się o jej przyszłość, to mnie przeraża.
Chciałabym posłać ją do przedszkola, widzę jak się cieszy, kiedy widzi 
dzieci w podobnym wieku. Chciałaby się z nimi bawić, ale niestety nie 
jest w stanie za nimi nadążyć, dla mnie jako matki jest to bardzo trudne. 
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Taki trzylatek nie będzie bawił się z dzieckiem na dywanie, nie będzie 
podawał klocków czy piłek, bo jest ciekawy świata. Przeraża mnie to, 
że brakuje odpowiednich miejsc dla takich dzieci. Myślałam, że może 
otworzę coś swojego, mam przecież dobrych terapeutów. To byłoby 
cudowne miejsce. Ale z drugiej strony, jak wejdę w coś takiego, to mój 
dom już w ogóle nie będzie mnie miał. Nie chcę tego. Mam nadzieję, 
że znajdzie się ktoś dobry, kto otworzy takie miejsce w naszej okolicy. 
Placówkę, w której dzieci będą mogły czuć się bezpieczne i kochane.

Pewnego razu, kiedy wracałyśmy z terapii z Ośrodka. Ritka była głodna, 
chciała coś przekąsić. W plecaku, który leżał obok fotelika, była tubka 
z owsianką. Ucieszyła się kiedy ją zobaczyła i wyciągnęła. Chciała wło-
żyć do buzi, ale nie potrafiła, nie dała rady. Wiedziała co trzeba zrobić, 
ale ciało nie chciało jej słuchać. Jest taka mądra. Moim marzeniem jest, 
żeby radziła sobie z takimi rzeczami. Będę wtedy bardzo szczęśliwa. 
Zresztą już jestem.

Można mieć dziecko niepełnosprawne i być szczęśliwym. Każdemu to 
powtarzam. A rodziców zdrowych dzieci zachęcam, żeby cieszyli się 
każdym dniem, każdym wybrykiem ich pociech i zmęczeniem wywołanym 
opieką nad nimi.

Brakowało mi informacji gdzie się udać po powrocie 
do domu, jakich terapii i jakich specjalistów będziemy 
potrzebować,
chciałabym dostać konkretne nazwiska lekarzy, czy też adresy ośrodków, 
w których nasze niepełnosprawne dziecko dostanie specjalistyczną 
opiekę. Gdyby była taka baza informacyjna z adresami ośrodków, do 
których powinniśmy się udać, informacje jakich terapii wymaga dziecko, 
które ma takie dysfunkcje, byłoby cudownie. Zaoszczędziłoby to nam, 
rodzicom dzieci niepełnosprawnych przede wszystkim czasu, który dla 
naszych dzieci jest bardzo ważny. Moglibyśmy wtedy od samego po-
czątku zabezpieczyć dziecko właściwymi terapiami. Nie trzeba byłoby 
dowiadywać się pocztą pantoflową, że taka terapia mogłaby pomóc 
i tam powinniśmy iść. To nie tak powinno wyglądać. Lekarz prowadzący, 
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pediatra powinien powiedzieć: „Proszę, tu jest wykaz ośrodków i spe-
cjalistów, którzy wam pomogą”.

Kolejną rzeczą, która mnie rozczarowała i przyniosła bardzo duże cier-
pienie to to, że po porodzie musiałam być na sali z mamami, których 
dzieci były obok. Mama, która po porodzie nie dostaje od razu dziecka, 
bo maluch ma na przykład operację, tak jak nasza Ritka, nie powinna 
przebywać w miejscu, gdzie są mamy ze zdrowymi dziećmi. Słyszysz 
płacz innych maluszków, a ty nie wiesz czy twoje żyje.

Opieka psychologa była w Pro Familii w Rzeszowie, gdzie wykryto wady 
u naszej córki, oraz na Oddziale Leczenia Żywieniowego w Krakowie. 
Przez osiem miesięcy pobytu naszej córki na OIOM-ie nikt nie zapytał, 
czy nie potrzebujemy wsparcia, nikt nie zasugerował, że może warto pójść 
do psychologa. Przez osiem tygodni pobytu w szpitalu w Rzeszowie, 
ani jeden raz nie usłyszałam pytania jak się pani czuje, może chciałaby 
pani porozmawiać ze specjalistą, który panią wysłucha i wesprze. W tak 
trudnej sytuacji w jakiej znaleźliśmy się po wyjściu z OIOM-u, gdzie có-
reczka gasła na naszych oczach, nie otrzymaliśmy od lekarzy żadnego 
wsparcia. W głowie mam tylko zwrot pewnej pani doktor: „No przecież 
mają państwo ciężko chore dziecko, więc nie rozumiem tej rozpaczy, 
wiedzieliście”. Pan Bóg dawał mi siłę, więc nie potrzebowałam pomocy 
psychologa, ale nie każdy jest otwarty na to, co On dla nas przygotował. 
Miałam też oparcie w rodzinie i bliskich mi osobach. Jestem im za to 
bardzo wdzięczna.

Nasze małżeństwo na pewno stało się dojrzalsze.
Zaczęliśmy bardziej patrzeć na siebie i swoje potrzeby. Zanim Ritka się 
pojawiła nie mieliśmy żadnych problemów. Chcieliśmy wybudować dom. 
Mąż dostał działkę od babci, marzył o swoich czterech kątach, więc to 
go zajmowało. Mnie praca zawodowa, dzieci w szkole, tworzenie gro-
mady zuchowej, drużyny harcerskiej. To było dla mnie bardzo ważne. 
Oddalaliśmy się od siebie, każdy miał swoje zajęcia. Chłopcy dorastali, 
coraz mniej nas potrzebowali. Mieli swoje grono znajomych i nie chcieli 
już spędzać tyle czasu z nami. A my musieliśmy im na to pozwolić, po-
nieważ taka jest kolej rzeczy. Było to dla mnie bardzo trudne, syndrom 
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opuszczonego gniazda. Dzieci nigdy nie były dla mnie problemem, nigdy 
nie byłam zmęczona nimi, zawsze chciałam mieć dużą rodzinę. Byłam 
młoda, miałam zaledwie 20 lat jak urodziłam pierwszego syna. Zaczęłam 
studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Mimo wielu obowiązków, 
starałam się poświęcać im czas i być obok, kiedy tego potrzebowali. 
Angażowałam ich w wiele rzeczy, które można było zrobić wspólnie. 
Wiedziałam, że przyjdzie taki czas i będę za tym wszystkim tęsknić. I tak 
też się stało.

Rita bardzo zmieniła chłopców.
Każdy z nich jest inny. Patryk był najbardziej świadomy sytuacji, jaka nas 
dotknęła. Jeszcze przed pojawieniem się Ritki na świecie, rozczytywał 
się na temat wad, które zostały wykryte u naszej Calineczki. Pamiętam, 
że bardzo dużo modlił się na różańcu, i jak Ritka się urodziła, i wszystko 
szło nie po naszej myśli, to miał żal do Pana Boga, że tak ją doświad-
czył i w tym wszystkim też nas. Kubuś zawsze był indywidualistą, nie 
jest wylewny w okazywaniu uczuć. Na początku podchodził do siostry 
z dużą ostrożnością, ale z czasem otworzył się i okazuje jej wiele ciepła. 
Początkowo wypierał jej niepełnosprawność i złościł się kiedy mówiliśmy, 
że jest chora. Bartek jest najbardziej opiekuńczy i czuły, nie ma ranka, 
żeby nie przyszedł jej przytulić i pocałować. Mówi do niej: „Ty moja ślicz-
na dziewczynko”. Ona go przytula i jest naprawdę bardzo szczęśliwa. 
Czasami denerwuję się na nich, bo kiedy Ritka już śpi lub robi coś, co 
wymaga skupienia, panowie wpadają i zaczynają zabawę, przytulasy, 
tańce i całusy, w najmniej odpowiednim momencie. Słyszę wtedy: „Ale 
my ją tylko powąchamy, tylko ją pocałujemy, nie obudzimy”, lub „Madzio, 
daj spokój, widzisz jaka jest szczęśliwa”. Więc daję spokój, niech ma. 
Wszystkich nas zmieniła, cały nasz dom.

Chciałabym, żeby ludzie bardziej się otworzyli na dzieci niepełnospraw-
ne, żeby się ich nie bali, żeby się nie wstydzili. Przykre jest patrzeć jak 
rodzice wstydzą się swoich dzieci. Ważne jest, żeby te dzieci też miały 
szansę na godną przyszłość. O tym marzę, niczego innego nie potrzebuję.

Z całego serca pragnę podziękować wszystkim, którzy okazali nam serce. 
Tym którzy wierzyli i wierzą, że każde życie zasługuje na to, aby godnie 
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istnieć. Tym, którzy nie boją się podjąć trudu w walce o lepsze jutro na-
szych dzieci, dzieci wyjątkowych, szczerych i kochających bezgranicznie.

Dziękuję wszystkim terapeutom, którzy nie poddają się i są z nami od 
trzech lat. Staliście się częścią naszej rodziny.

Dziękuję wszystkim, którzy tworzą PSONI Koło w Jarosławiu, podjęliście 
się pięknego dzieła, jakim jest stworzenie miejsca bezpiecznego dla 
naszych dzieci, jestem Wam bardzo wdzięczna.
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Małgorzata Piróg

Jestem sterem, siłą napędową

Jestem mamą wspaniałej trójki dorosłych dzieci: dwóch synów z nie-
pełnosprawnością i zdrowej córki. Jestem pedagogiem specjalnym. Na 
co dzień zajmuję się badaniem i diagnozowaniem dzieci i młodzieży. 
Specjalizuję się w diagnozie oraz terapii indywidualnej i grupowej dla 
dzieci i młodzieży ze spektrum autyzmu oraz dzieci ze sprzężoną niepełno-
sprawnością. Na bieżąco angażuję się w rozwój emocjonalno-społeczny 
dzieci i młodzieży, zachęcam ich do aktywnego udziału w życiu społecz-
nym. Prowadzę grupy wsparcia dla ich rodziców. Jest to przestrzeń dla 
rodziców i opiekunów, którzy mogą wymienić się swoimi doświadcze-
niami, poznać osoby, które borykają się z podobnymi trudnościami. Te 
spotkania są dla mnie formą terapii, zrozumiałam, że nie jestem w tym 
wszystkim sama. W tych mamach też widzę siebie. Mam świadomość, 
że również wyręczam chłopców. I ciągle się o nich martwię. Stale mam 
rozłożony nad nimi parasol ochronny.

Nie mam w zwyczaju opowiadać o sobie, chyba, że jestem mocno 
zżyta z rodzicem. Ale wiem o czym mówię, wiem, że jestem autentycz-
na, przekazuję rady i wsparcie ze swojego podwórka. To nie są jakieś 
wyszukane recepty.

W tej codzienności staram się „wyrwać” coś dla siebie: kosmetyczka, 
od czasu do czasu masaż, spacer, czytanie książki, czasami ćwiczenia, 
wyjście na kawę z koleżanką.
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Kiedy ktoś pyta co ma zrobić z tym dzieckiem, mówię, 
że to nie jest przepis na placek.
W pracy nigdy nie stosuję jednej metody, zawsze je łączę. Całe życie 
się uczę. Czasami nawet koleżanki uszczypliwie mówią: „Ty znowu się 
uczysz”. Chyba w głowie cały czas mam moich chłopaków. Ale moją 
pasją jest też chęć pomocy innym dzieciom i ich rodzicom, po prostu 
ich rozumiem.

Mam dobrego męża, jest dla mnie mocną podporą, wiem, że mnie kocha 
i jestem dla niego na pierwszym miejscu. U mnie, nie wiem jak to jest 
do końca. Mąż się czasami denerwuje, że dla mnie zawsze najważniejsi 
są chłopcy. Córka Patrycja poza domem jest już chyba z 10 lat, ale je-
steśmy bardzo blisko ze sobą związane. Często ze sobą rozmawiamy, 
traktuję ją jak swoją przyjaciółkę. Podziwiam ją za kreatywność i talent, 
jest montażystką filmową. Większość wakacji spędzamy razem. Czasami 
wyrywamy się z mężem z domu sami, żeby się zresetować, ale uwiel-
biam przebywać z moimi dorosłymi dziećmi. Czuję się wtedy jak kwoka, 
która ma wszystkie kurczątka koło siebie. Owszem, jak gdzieś jedziemy 
z chłopcami to mamy osobne pokoje, mamy trochę czasu i przestrzeni 
dla siebie, lubimy z sobą przebywać.

Najpierw urodził się Marcin.
Nie wiedziałam, że coś mu dolega. Ale miałam taką przyszywaną babcię, 
która wywarła duży wpływ na moje wychowanie. Tuż przed jej śmiercią 
przyszłam pokazać synka, miał kilka miesięcy. Powiedziała, że jest bar-
dzo wiotki, że coś jej się nie podoba. Zawsze była mądrą osobą. Marcin 
płakał, ciągle płakał. Mieszkałam z rodzicami, mama dużo mi pomagała, 
jestem jej bardzo wdzięczna. Ja pracowałam. W sąsiedztwie urodziła 
się dziewczynka, między naszymi dziećmi była różnica dwóch tygodni. 
Widziałam, że ta dziewczynka wspaniale się rozwija, a z Marcinem nie-
stety coś jest nie tak. Nie wiedziałam co.

Zaczęłam poszukiwać. Wtedy mówiło się tylko o porażeniu mózgowym. 
Mocny był trend na kombinezony kosmiczne. Zebraliśmy kolosalną kwotę 
i mąż wyjechał z Marcinem na turnus do Mielna. Przyjechałam po dwóch 
tygodniach. Jedna z mam powiedziała mi wtedy, że w Gdańsku jest wspa-
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niała neurolog, do której oni jeżdżą od lat. Prosto z Mielna pojechaliśmy 
więc do pani doktor Szelożyńskiej. Powiedziała, że te kombinezony to 
pieniądze wyrzucone w błoto, że nic mu to nie da. Zresztą po powrocie 
mama powiedziała, że jej zdaniem Marcin chodzi jeszcze gorzej. Ja tego 
nie widziałam, albo nie chciałam widzieć.

Zostaliśmy pod stałą opieką pani doktor. Marcin brał jakieś francuskie 
witaminy, trzeba było je załatwiać z darów, w Polsce nie były dostępne, 
były bardzo drogie. Oprócz tego chodził na basen, na masaże, miał 
rehabilitację, przychodziła do nas pani psycholog, mnóstwo terapii.

Jako młoda mama, przyjęłam tę sytuację. To było bolesne, ale nie na tyle 
żeby zawalił mi się świat. Uważałam, że poradzimy sobie z tym wszyst-
kim. Widziałam, że to było bardzo trudne dla męża, ponieważ wiadomo, 
pierwszy syn... Mój mąż zawsze miał coś wspólnego ze sportem, z piłką 
nożną. Ale dużo czasu poświęcał Marcinowi, szybko nauczył go jeździć 
na rowerze. Wielkim wsparciem była dla mnie moja mama, to ona po-
mogła mi zaakceptować niepełnosprawność syna. Miała bardzo duże 
pokłady cierpliwości. Zresztą cała rodzina przyjęła Marcina takiego jaki 
jest, i rodzice męża, i rodzina mojego brata.

Za trzy lata urodziła się Patrycja.
Szybko się rozwijała. Przyjęliśmy, że Marcin jest ten słabszy, a Patrycja 
opiekowała się nim, walczyła o niego. Jak poszli na plac zabaw i ktoś 
powiedział coś na Marcina, to Patrycja potrafiła przylać i to mocno, 
a była drobną dziewczynką. Mówiło się o niej, że potrafi się bić, o brata 
tak walczyła. Marcin miał obok siebie siostrę, która go akceptowała, 
kochała, rozumiała. I to było piękne.

Dużo podróżowaliśmy. Mieliśmy przyczepę campingową, domek 
w Radawie, wszystko dla dzieci. Zawsze lubiliśmy być razem. Później 
dzieci zaczęły wspólnie jeździć na kolonie, rekolekcje. Marcin bardzo się 
wyrobił przy Patrycji. Szybko go zrozumiała, znał jej koleżanki, kolegów, 
był akceptowany. U Marcina największą przeszkodą była niewyraźna 
mowa, zresztą tak jest do dzisiaj, jak ktoś go nie rozumie, to przestaje 
się odzywać.
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I pamiętam, że powiedziałam wtedy do męża: „ Ale fajnie, dzieci w koń-
cu same idą na plac zabaw, nie musimy już ich pilnować”. I za chwilę 
zaszłam w ciążę z trzecim dzieckiem.

Wtedy już podświadomie coś czułam.
Zastanawiałam się czy będzie zdrowe. Pierwszy syn urodził się w 7 mie-
siącu, dlatego braliśmy pod uwagę, że jest jaki jest, że ma niewykształcone 
płuca. Z kolei gdy byłam w ciąży z Patrycją to miałam wysokie ciśnienie 
i przez miesiąc leżałam w szpitalu. To była zagrożona ciąża. A Patrycja 
urodziła się zdrowa, w ostatnim tygodniu 8 miesiąca. Więc można 
powiedzieć, że to z Patrycją powinno być coś nie tak. A ona nam się 
tak wspaniale rozwijała, była taka mądralińska, była też wsparciem dla 
nas, dla Marcina. Kiedy zaszłam w ciążę z trzecim dzieckiem, Patrycja 
z Marcinem byli już podlotkami.

Ciąża przebiegała bardzo dobrze. Byłam skoncentrowana na sobie, 
dużo odpoczywałam. Urodziłam Kubę przez cięcie cesarskie. Kiedy się 
wybudziłam z narkozy to krzyczałam: „Czy moje dziecko jest zdrowe?”. 
Pielęgniarki były tym zszokowane, pytały mnie później o co mi chodziło, bo 
przecież wszystko było w porządku. Mówiły do męża, że coś się ze mną 
dzieje, że może to jakaś psychoza poporodowa, że ja tylko w kółko o tym 
zdrowym dziecku. Niby nic takiego się nie działo, ale byłam niespokojna. 
Zafiksowałam się na punkcie tego dziecka. Starsi już sobie radzili, a Kuba 
był takim pieszczochem, przytulaskiem. Cały jego rozwój fizyczny mieścił 
się w dolnej granicy normy, ale coś mi nie pasowało. Jednak wypieranie 
było silniejsze ode mnie. W końcu trafiłam do neurologa.

Tak się bałam, tak strasznie się tego bałam.
Jechałam z Marcinem do pani doktor Stanisławy Wątróbskiej na wizytę 
i wzięłam Kubę. Pani doktor już nas znała. Powiedziała, że to jest to samo 
co u Marcina, żeby położyć Kubę na oddział, zrobią badania genetyczne. 
I tak po raz kolejny zaczęła się wędrówka od specjalisty do specjalisty. 
W Rzeszowie cała genetyka wyszła w porządku. Pojechaliśmy do Centrum 
Zdrowia Dziecka w Warszawie. Tam też powiedzieli nam, że wszystko 
jest w porządku, żaden genotyp nie jest uszkodzony. Dodali, że niedługo 
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ma się pojawić badanie mikromacierzy, które umożliwi dokładną ocenę 
chromosomów i żebyśmy przyjechali z Patrycją. Czekaliśmy chyba z pół 
roku i tu też wyniki wyszły w porządku. Tak na dobrą sprawę chłopcy 
nadal nie są zdiagnozowani. Daliśmy sobie spokój z tym jeżdżeniem, 
diagnozowaniem, już nie było sensu. Z Kubą trafiłam jeszcze do pani 
doktor Szelożyńskiej. Miałam większą świadomość, już wiedziałam, 
że najważniejsza jest wczesna interwencja i rehabilitacja, ale przede 
wszystkim akceptacja, miłość i ciepła rodzinna atmosfera.

Wtedy nie było klas integracyjnych, były terapeutyczne.
Mocno zabiegałam o utworzenie dla Marcina takiej klasy w szkole maso-
wej. Na moją prośbę utworzono klasę terapeutyczną, ale nauczyciele nie 
mieli pojęcia jak postępować z takimi uczniami. Jeśli już w październiku 
trzeba było przenosić Marcina do szkoły specjalnej, to o czym w ogóle 
mówimy? Co innego gdyby to było po drugim półroczu, ale po miesią-
cu? Marcin dostał etykietę: agresywny. Jego naprawdę trzeba mocno 
wyprowadzić z równowagi, żeby mógł mieć zachowanie agresywne 
w stosunku do rówieśników. I tak Marcin poszedł do szkoły specjalnej. 
Trafił tam na wspaniałą nauczycielkę i wielu wspaniałych pedagogów. 
Oczywiście cały czas z nim pracowałam, ale łamałam się, nie byłam 
konsekwentna. Nie wiedziałam tego, co wiem teraz, nie przeszłam tylu 
szkoleń, nie znałam zasad. Często mu ulegałam, bo nie lubił się uczyć. 
Teraz uruchomiły się te wspomnienia.

Obcy ludzie mówią, że chłopcy są do siebie podobni.
My nie widzimy tego podobieństwa. Jeden i drugi mają niewyraźną 
mowę. Dla mnie to oni się niesamowicie uzupełniają. Mówią tym samym 
językiem więc mają swój kod językowy, doskonale się rozumieją. Lubią 
ze sobą przebywać, rozmawiają ze sobą, śmieją się, ale też potrafią się 
kłócić. Kiedy urodził się Kuba ja już pracowałam z dziećmi, brałam go 
na wszystkie dodatkowe zajęcia, miałam zupełnie inną wiedzę. Dużo 
czytaliśmy, mocno go stymulowałam. Marcin nie chciał się uczyć, wolał 
manualne zajęcia. I tak zostało do dziś. Lubi pracować w ogrodzie, 
sprząta, pierze, musi mieć koło siebie porządek. Ma bardzo pogodną 
naturę, jest zawsze uśmiechnięty i zaraża innych swoją radością. Kuba 
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z kolei jest takim intelektualistą. Lubi się uczyć, bardzo dużo wie. Jego 
nauczycielka przyrody z podstawówki opowiadała, że podpowiadał 
zdrowym dzieciom.

Na początku woziłam Kubę do Przeworska, w tamtejszej szkole masowej 
był oddział dla dzieci ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi. Okazało 
się, że pracuje tam moja znajoma nauczycielka, tak się polubiłyśmy, że 
do dzisiaj jesteśmy przyjaciółkami. Oddała Kubie swoje serce i prze-
kazała nowe umiejętności. Poświęciła mu dużo czasu. To były bardzo 
małe klasy: 4, 5 osobowe. Na etapie klas początkowych to było bardzo 
owocne. Bo w takiej masowej szkole, nawet w klasie integracyjnej by-
łoby mu trudniej. Potem Kuba trafił do szkoły integracyjnej. Było różnie, 
były trudności i pod względem edukacyjnym, ale też pod względem 
zachowania. Kuba miał swoje zdanie, do dzisiaj jest charakterny. Bardzo 
dużo czasu spędziliśmy na przyswajaniu wiedzy, ale uważam, że to był 
dobry czas, było widać efekty. Przede wszystkim był akceptowany przez 
rówieśników i lubił chodzić do szkoły.

Gdy skończył podstawówkę, poszedł do gimnazjum integracyjnego. 
Trafił tam na wspaniałych ludzi. Miał asystenta czy bardziej nauczyciela 
wspomagającego, pana Maćka, do tej pory utrzymujemy kontakt. Wyjechał 
do Wrocławia, ale zawsze jak przyjeżdża, to nas odwiedza.

Patrycja dostała się na upragnione studia, do łódzkiej 
„Filmówki”, wyjechała z domu.
Była oczkiem w głowie męża. Jak wyjechała, to mąż całą miłość przelał 
na chłopaków. Choć z Marcinem bardzo lubi pracować koło domu, to 
z Kubą ma lepszy kontakt. Kuba to filozof, zawsze ma tematy do rozmów: 
najbardziej ulubiony to sport. Interesuje się piłką nożną, siatkówką. Zna 
wszystkich zawodników. Marcin lubi słuchać muzyki, uwielbia grać w ko-
sza i bardzo dobrze mu to wychodzi, często chodzi na spacery ze swoim 
ukochanym psem labradorem. Chłopcy uwielbiają pływać i jeździć na 
rowerze. Piękne jest to, że mają swoje pasje, zainteresowania, potrafią 
sobie świetnie zorganizować czas. Zawsze wieczorem odmawiają różaniec, 
Kuba z ukochaną babcią Krysią, Marcin sam. Kuba często spędza czas 
z babcią, oglądają wspólnie telewizję. Jednak najbardziej lubią oglądać 
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mecze z tatą, kupują wtedy chipsy, colę i to jest ich męski wieczór. Mają 
bardzo dobry kontakt z Patrycją, Marcin często do niej dzwoni, dzielą 
się z nią swoimi sukcesami.

Marcin został uczestnikiem Warsztatu Terapii 
Zajęciowej.
Bardzo chciał pójść do pracy, ale mu to nie wychodziło. Jest ambitny, 
zresztą wszystkie nasze dzieci są ambitne. Za trzecim razem się dostał, to 
była wielka radość. Wcześniej jak poniósł porażkę, to musieliśmy iść do 
psychiatry, bo nie potrafił sobie z tym poradzić. Na nic były moje rozmo-
wy, za wszelką cenę chciał iść do pracy. Z naszej strony nie było presji, 
ja nawet nie wiedziałam, że z tego są jakieś pieniądze, nie interesowało 
mnie to, bo nie o to w tym wszystkim chodziło. Ale może była presja, 
bo inni uczestnicy Warsztatu dostawali pracę, a on nie? Na szczęście 
dostał się. Pracuje przy podpałkach. Kocha swoją pracę i zawsze trafia 
na wspaniałych ludzi wokół, którzy go wspierają.

Patrycja na trzecim czy czwartym roku montażu filmowego miała już 
propozycje pracy, przeprowadziła się do Warszawy. Obecnie ma bardzo 
dużo zleceń, realizuje swoje marzenia. Przy tym jest bardzo wrażliwą 
i dobrą dziewczyną. Wszyscy cieszymy się z jej sukcesów. Przyjeżdża 
często, jest mocno związana z domem, braćmi, jest ich wsparciem. Nadal 
ma wspaniały kontakt z Marcinem. Z Kubą średni, lubią się, ale tu już 
w grę wchodzi różnica wieku, choć Kuba zawsze pięknie o niej mówi.

Po gimnazjum Kuba trafił do szkoły specjalnej.
Bałam się tej szkoły średniej, ale musiałam pomyśleć o sobie. Szkoła 
integracyjna była dla mnie dużym wyzwaniem. Gdy Kuba wracał ze szkoły, 
był zmęczony, a chciał jeszcze pograć w piłkę, bo to była jego pasja. Więc 
to ja siedziałam i rozwiązywałam zadania, a potem musiałam Kubie tę 
wiedzę przekazać. I tak trafił do szkoły branżowej w Specjalnym Ośrodku 
Szkolno-Wychowawczym w Jarosławiu na dział kucharza. Uruchomiła 
mu się pasja gotowania. Jest leworęczny, poza tym taki mało zgrabny, 
zawsze ta motoryka była u niego obniżona. Ale miał niesamowite chęci, 
motywację i ambicję. Trafił na wspaniałą wychowawczynię i pedagogów. 
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Nauczyciele doceniali ten jego trud i nieraz wychowawczyni podkreślała, 
że Kuba ma dużo mniejsze możliwości niż inni, ale jego motywacja i chęci 
górują. Kuba skończył szkołę z bardzo dobrymi ocenami. Nauczyciele 
go lubili, był sumiennym uczniem.

Potem dostał się do Warsztatu Terapii Zajęciowej, tam też były zajęcia 
kulinarne, miał praktyki. Wtedy była pandemia więc czas z ograniczo-
nymi wyjściami, ale tak się potoczyło, że po roku dostał pracę. Pracuje 
jako pomoc kuchenna w Kuchni na Podzamczu. To jest jego wielka 
pasja. Uwielbia swoją pracę, ma wspaniałą kadrę i czuje się tam bardzo 
dobrze. Często kontaktuję się z panią menadżer i dostaję bardzo miłe 
informacje zwrotne o Kubie, jestem wtedy taka dumna. Odżył, spełnia 
swoje marzenia, przy tym jest zabawny i kreatywny.

Obydwaj synowie pracują, mają swoje pieniądze, 
często wyjeżdżamy.
Całe nasze życie to podróże, wyjazdy. Zawsze jeździliśmy z chłopcami, 
nigdy ich nie ukrywaliśmy. Czasem z mężem wyskoczymy gdzieś razem, 
sami. Chłopcy mają teraz wspaniałych asystentów, panią Anię i pana 
Kubę, bardzo lubią z nimi spędzać czas. Ponadto uczęszczają na świetne 
zajęcia klubowe dla absolwentów WTZ. Często wyjeżdżają. Kiedyś jak 
chłopców nie było przez weekend, to mąż powiedział, że jest dziwnie, 
że on sobie nie wyobraża, że nie byłoby ich w domu. Pustka.

Jestem spełnioną mamą. Czasami zastanawiam się jak by to było, gdyby 
byli zdrowi. Ale nie zatrzymuję się przy tym, nie rozważam, naprawdę nie 
rozważam. Przyjęłam to, jest mi dobrze.

W domu robimy czasami takie zebrania, siadamy i każdy ma prawo coś 
powiedzieć. Mąż i ja mówimy co chcemy zmienić w stosunku do chłop-
ców i oni to przyjmują. Mają swoje obowiązki, wiedzą co mają zrobić.

Gdy Kuba poszedł do pracy, to powiedział:
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„Mamusiu, po 20 latach nauki ze mną, musisz teraz 
mieć czas dla siebie”.
Jak kupiłam sobie karnet na ćwiczenia to Kuba każdemu mówił: ”Moja 
mamusia ma czas dla siebie, bo już nie musi się uczyć ze mną”. Nie 
ma dnia, żeby nie powiedział, że mnie kocha, że jestem najukochańszą 
mamusią, najpiękniejszą na świecie, że bardzo dziękuje mi za wszystko.

Niedawno chłopcy byli na rekolekcjach pod namiotem. Dostałam zwrot-
nego sms-a od organizatorów, że gratulują nam wspaniale wychowa-
nych synów, że można z nimi jechać na koniec świata. Poczułam motyle 
w brzuchu. Cieszę się, bo zawsze dostaję informację, czy jak byli w szkole, 
czy teraz w pracy, że są bardzo kulturalni, dobrze wychowani. Ale jeśli 
dostaję jakieś uwagi, na przykład po wycieczkach, to nie zamiatam tego 
pod dywan, tylko rozmawiam z nimi. Zawsze używają magicznych słów. 
Muszę przyznać, że mają to wrodzone. Jestem z nich bardzo dumna.

Patrzę na nasze małżeństwo. Dużo wytrzymało.
Znamy się od dziecka, jesteśmy 34 lata po ślubie. Jestem cały czas 
obdarowywana komplementami. Mąż dużo mi pomaga, ale to ja jestem 
tym sterem, tą siłą napędową. Śniadania, pieczenie ciast – to robimy 
razem z mężem. Dużo rozmawiamy, wolny czas spędzamy razem. Mąż 
nie zawsze rozumie punkt widzenia osób niepełnosprawnych. Między 
nim a Marcinem trochę zgrzyta. Ale chłopcy zawsze mogą na niego 
liczyć, bardzo tęsknią gdy gdzieś wyjedzie. Czasami mówią na niego 
„ojciec” ale też „tatuś ukochany”. „Tatusiu, tatusiu” – tak się zwracają, 
jak mali chłopcy.

Mieszkamy jeszcze z moją mamą. Ma duży wpływ na wychowanie chłop-
ców, bardzo ich kocha i czasami nawet pozwala na zbyt dużo.

Bywa, że czuję się zmęczona bo dużo tego wszystkiego, czasami za dużo. 
Mąż mi powiedział, że nie potrafię odpoczywać. Mam tę świadomość, 
bo i praca, dom, ogród, opieka nad domownikami.
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Muszę mieć taki czas, żeby pobyć sama z sobą.
To jest taki reset, dosłownie 10 minut, nie ma możliwości dłużej, bo 
każdy czegoś ode mnie chce. Zawsze pracowałam, nie potrafię inaczej. 
Wciąż pokutuje takie myślenie, że dziecko z niepełnosprawnością ozna-
cza całkowite poświęcenie się rodziców, zwłaszcza matek, rezygnację 
z siebie… Uważam, że można to wszystko łączyć, nawet powinno się 
łączyć. Mam prawo chcieć żyć też dla siebie. Choć w mojej sytuacji 
wymaga to dużo więcej siły.

Tą moją siłą jest wiara, która mnie umacnia, która pomaga mi przetrwać 
trudne chwile i daje poczucie, że nigdy nie jestem sama. W dobrych 
momentach utwierdza mnie w przekonaniu, że ktoś się o mnie troszczy 
tak, jak ja troszczę się o moje dzieci. Wiara pokazuje, że życie jest piękne, 
ale zależy od nas. To wiara tak nas trzyma, bo całe nasze życie to takie 
rodzinne pielgrzymowanie.

Mam w sobie wiele cierpliwości, siły i zrozumienia. Wiem, że życie nie 
kończy się na niepełnosprawnym dziecku. W tym wszystkim staram się 
zachowywać uśmiech i pogodę ducha.
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Antonina Pudełko

Nawet jeśli troszkę się różnią, 
to nie znaczy, że trzeba ich 
wykluczać

2023 rok jubileuszu 40-lecia Polskiego Stowarzyszenia na rzecz Osób 
z Niepełnosprawnością Intelektualną Koło w Jarosławiu. Bardzo dużo 
się dzieje, a przecież są też codzienne problemy w organizacji.

Zastanawiałam się co mogę napisać na tę uroczystą galę, żeby przewod-
niczącemu Mariuszowi Mitusiowi dodać otuchy? A może, że jak idziemy 
pod górę to jest ciężko, ale wspólnie, całą grupą damy radę? Napisałam 
parę zdań. Wstałam rano, przeczytałam, nie, to nie to. Nieudanych wierszy 
nie wyrzucam do kosza. Składam te brudnopisy i potem łączę zdania, 
szukam puenty. I tu wyszła taka puenta.

Drogi Mariuszu,
Już za nami wiele wypowiedzianych pięknych słów, podziękowań, 
deklaracji,
a przed Tobą nowe wyzwania…
Bądź gotowy wspinać się razem z nami na górę, która jest przed 
Tobą.
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Chociaż każdy dzień jest nowym wyzwaniem, często czujesz zmę-
czenie, tak po ludzku,
bo góra na którą się wspinasz jest niezwykle wysoka,
a jej szczyt często skrywają chmury.
Jednak im wyżej, tym lepszy masz widok…
Ktoś kiedyś powiedział, że czasem po prostu potrzebujemy,
by ktoś nam towarzyszył, bez słów, bez zbędnych gestów,
ale ze wsparciem jakie niesie sama obecność tej osoby.
Osoby, której ufamy, z Jego siłą, optymizmem, wizją w przyszłość
Której czasem nam brakuje…
Drogi Mariuszu, bądź dla nas takim Przewodnikiem,
dziękujemy Ci, że jesteś.

Mariusz ma ten wiersz, w ramce, na pamiątkę. Niech czuje, że jesteśmy 
z nim. Pewnie, że się ścieramy, ale to jest dobre, bo wtedy dochodzimy 
do jakiegoś konsensusu i szukamy dobrych rozwiązań.

Jestem w PSONI już od 18 lat. Moja Martynka miała 9 lat jak przyszła do 
Ośrodka Rehabilitacyjno-Edukacyjno-Wychowawczego w Jarosławiu.

Zaszłam w ciążę mając 42 lata, to nie było planowane.
Najstarsza córka miała już 19 lat, średnia – 14, najmłodszy syn – 11. 
Więc różnica wieku między nimi była dość duża. Mówię do męża: „Jak 
ja im to powiem? Wstyd. Stara babka będzie mieć dziecko”. A oni tak 
się ucieszyli...

Poszłam do lekarza zrobić USG, chciałam być pewna, że wszystko jest 
w porządku, bo wcześniej miałam problemy zdrowotne. Lekarz potwierdził, 
że jest ciąża. Zapytałam w żartach czy dużo jest tych ciąż. Mówi: „Jest 
jedna, ale proponowałbym pani usunięcie tego płodu, bo pani i tak nie 
donosi tego dziecka”. Zaskoczyło mnie to. Byłam w 5 tygodniu ciąży. 
Mówię: „Panie doktorze, urodziłam troje dzieci, jak ma być czwarte to 
będzie, a jak nie, wola Boża”. W życiu nie pomyślałam, że mogłabym 
usunąć to dziecko. „Pani i tak poroni, i tak poroni”. Cały czas prywatnie 
chodziłam do tego pana doktora.
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Ciąża dobrze się rozwijała, choć wyniki miałam różne, bo zawsze miałam 
niskie ciśnienie i problemy z hemoglobiną, ale czułam się fantastycznie. 
Przyszedł termin porodu i lekarz powiedział, że zrobi cesarskie cięcie. 
„Przyjedzie pani do szpitala 16 grudnia, na 7:00 rano, założymy KTG”. 
Cesarka zaczęła się dopiero o 14:00. Budzę się następnego dnia o 9:00, 
jestem nieprzytomna, mam podpięte kroplówki, męża nie wpuścili do mnie. 
Myślę: „Co się dzieje? Przecież byłam zdrowa, wszystko było dobrze”.

Lekarz mówi: „Musieliśmy przetoczyć pani prawie 2,5 
litra krwi”.
Okazało się, że podczas cesarki dostałam krwotok, dziecko było zalane 
krwią. Dopiero po 7 latach znajoma, która była przy porodzie opowiedzia-
ła mi jak to wszystko wyglądało. Córka nie dostała ani jednego punktu 
w skali APGAR. Podczas porodu dziecko było niedotlenione. Ale ja 
o tym nie wiedziałam. Po 8 dniach wyszłyśmy do domu. Miałam wtedy 
najpiękniejsze Boże Narodzenie. Te moje dziecięta przy Martynce, to 
one wybrały dla niej imię. Leżałam na łóżku, mąż gotował zupę z torebek, 
ja jadłam ziemniaki z masłem. Cała nasza czwórka siedziała razem i my 
z mężem między nimi. Ta Wigilia to był najpiękniejszy moment mojego 
życia, ta Wigilia.

Martynka była grzeczna, nie płakała, leżała cichutko. Mówię do Andrzeja: 
„Wiesz co, ona mi się nie podoba”. „Daj spokój, tamte były krzykliwe, 
a ona jest grzeczna, może akurat tak ma być” – odpowiadał. Ale ona 
nie dawała sygnałów, że ma mokro, że chce jeść, nic. Tylko leżała, takie 
pogodne dziecko. Znowu mówię:

„Andrzej coś jest nie tak”. „Daj spokój, nic nie szukaj”.
Pojechałam do jednej pani doktor neurolog do Rzeszowa. I ona też po-
wiedziała, żebym nie szukała, bo Martynka taka po prostu jest. Ale ona 
ma 7 miesięcy i nie siada, nie podnosi się, przecież to nie jest normal-
ne. Pojechałam do następnego doktora. Powiedział, że jest troszeczkę 
opóźniona, ale da radę. Rok czasu, a dziecko nie chodzi. Podnoszę ją, 
a ona jest taka wiotka. Wreszcie mówię do męża: „Szukajmy jakiejś 
rehabilitacji, jakiejś pomocy dla niej, przecież tak nie może być”.
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Z zawodu jestem bibliotekarką, przez 20 lat pracowałam w bibliotece, 
zrezygnowałam, bo ktoś musiał zająć się Martynką. Miałam możliwość, 
żeby przejść na wcześniejszą emeryturę z racji niepełnosprawnego 
dziecka, ale nikt mi nie dał zaświadczenia, że córka jest niepełnosprawna. 
Mówili, że nie ma takiej potrzeby, że jest opóźniona, ale się rozwinie. 
Dopiero jak miała 5 lat, moja siostra bliźniaczka załatwiła mi dojście do 
dobrej pani profesor w Klinice Śląskiej. Byłyśmy tam dwa tygodnie. Pani 
profesor zrobiła jej wszystkie możliwe badania. Niestety, wyszło że lewa 
półkula mózgowa jest uszkodzona, uszkodzone są pojedyncze punkty, 
które odpowiadają za logiczne myślenie. Pani doktor powiedziała, że 
Martynka nie rozwija się intelektualnie, pisanie i czytanie są poza jej 
zasięgiem. Dała nadzieję, że może druga strona mózgu przejmie te za-
dania, więc musimy intensywnie pracować z Martyną przez co najmniej 
5, 6 lat. Może uaktywnimy mózg.

Zdobyłam się na odwagę i pojechałam z Martynką do tego pana doktora 
co odbierał poród. A on mi powiedział:

„Nich pani dziękuje Bogu, że ona jest jaka jest”.
I kazał mi wyjść z gabinetu. Miałam straszny żal. Przecież gdyby mi 
wcześniej powiedzieli co się stało, to bym od początku coś robiła.

Chodziłyśmy do psychologa, pedagoga, logopedy, na rehabilitację. Miała 
koślawość nóg, zaczęła chodzić dopiero w wieku 3 lat, wtedy też zaczęła 
wypowiadać pojedyncze słowa. A jak już biegała to tak od ściany do 
ściany, nie kontrolowała swoich odruchów, uderzała się. Miała paskudne 
przywary. Jak zrobiła kupę, to brała do ręki, chowała po szafkach... Nie 
radziłam sobie z tymi zachowaniami.

Ma problem z trzymaniem ołówka czy czegokolwiek w dłoniach, to przez 
sztywność w palcach. Ma też szpotawość kolan, a na plecach rośnie jej 
garbek. Mowa też jest jaka jest. Jak miała 12 lat, to stwierdzili, że oprócz 
tego wszystkiego ma jeszcze autyzm. Gdy pojechaliśmy na kontrolę do 
Kliniki Śląskiej, to pani doktor powiedziała, że mózg jednak nie przejął 
funkcji tej uszkodzonej części. Ale te informacje, które ma, to ich nie 
wymazuje, jak się czegoś nauczy, to jej to zostaje. 



177

Chodziła do zwykłego przedszkola w Kańczudze. Była między dziećmi. 
Wiadomo, że była inna, ale dzieci bawiły się z nią. Miałam dobry kontakt 
z nauczycielami, bo jak pracowałam w bibliotece, to wszystkich znałam. 
Dziewczyny mówiły: „Weźmiemy ją do pierwszej klasy, będzie uczyła się 
z dziećmi”. Ale to było złe.

Denerwowały ją dzwonki, różne inne dźwięki, bała się 
drzwi, schodów, windy, wszystkiego się bała.
Więc zaczęliśmy nauczanie indywidualne. Ale kiedy tylko pani nauczycielka 
przychodziła do domu, to córka uciekała, zero nauki. I wreszcie dowie-
działam się, że w Jarosławiu jest Ośrodek dla takich dzieci jak Martyna. 
Ale nie było miejsc. Szefową była pani Krystyna Rajtar. Mąż pracował 
w Zakładzie Kamax w Kańczudze, a dyrektor był sponsorem Ośrodka 
i pomógł nam się dostać. Jak Martyna po raz pierwszy przyjechała do 
OREW-u w Jarosławiu na Witosa, to była strasznie płaczliwa, bojąca, 
bojaźliwa, ciężko było do niej dotrzeć. Pracownicy jednak wiedzieli co 
robić. Na początku była z panią Basią Bytnar i Elą Frankowską. Rano był 
problem, żeby wsiadła do samochodu i pojechała. Dzwonili z Ośrodka, 
że to robi źle, tamto źle, że nie chce jeść, ale panie radziły sobie z nią, 
naprawdę umiały do niej podejść.

Gdy córka miała 12 lat, moja koleżanka namieszała mi w głowie: „Daj 
ją do szkoły specjalnej, do Przemyśla, do zakonnic. Będzie tam inaczej 
funkcjonować, tu niczego się nie nauczy”. A ja, jak to matka, chciałam 
spróbować. Poszłam do pani Anetki Litwiak dyrektor OREW-u. Pani 
Aneta mówi:

„Pani Tosiu, to jest pani wybór, ale my nie zamykamy 
drzwi przed Martyną”.
Mówię: „Nie zamykajcie, bo ja nie wiem jak tam będzie, ale chcę spróbo-
wać”. „Niech pani próbuje, może akurat”. To było najgłupsza rzecz jaką 
mogłam zrobić. Była tam pół roku. Ale przez te pół roku więcej byłam 
w Przemyślu niż w domu. Bo jak tylko coś się działo, to od razu był te-
lefon i musiałam jechać. W internacie opiekowała się nią dziewczynka, 
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która miała 14 lat. Bo siostry stwierdziły, że najlepszymi opiekunkami 
są rówieśniczki. A rówieśniczki były wycwanione, Martynka płaczliwa, 
zaczęły ją straszyć, że włożą ją do pralki, że zamkną w łazience. Jak ją 
myły to tak jej zdarły skórę pumeksem, że miała rany między nogami. 
Przywiozłam ją do domu, patrzę: „Co się z tym dzieckiem dzieje?”. Jadę 
do sióstr: „Niemożliwe, ona musiała sobie to sama zrobić”. Mówię: 
„Siostro kochana, przecież to nie jest zadrapane, tylko to jest zdarte. 
Coś tu jest nie tak”.

Czara goryczy przelała się podczas imprezy mikołajkowej. Kiedy ten 
Mikołaj nawrzeszczał na moją Martynkę i ona z takim strachem rzuciła 
mi się na szyję, to pomyślałam: „Boże mój kochany, co ja najlepszego 
zrobiłam? Co ze mnie za matka?” Poszłam do sióstr: „Dziękuję wam, 
ale ją zabieram”. „Ma pani rację, ona się tu nie nadaje. Chciałyśmy to 
powiedzieć”. „To dlaczego siostry wcześniej nie powiedziały?”. A pani 
ze szkoły, cudowna pani nauczycielka powiedziała: „Martynka by sobie 
tu poradziła, tylko żeby nie była w internacie”. Wróciłyśmy do OREW-u 
z podkulonym ogonem, z przepraszaniem, ze łzami w oczach.

Pytam: „Przyjmiecie?” „Tak, przyjmiemy”.
I znowu do pani Basi. Co ta pani Basia przeszła z nią przez następne 
pół roku... Bo wszystko co zbudowała, to oni w tym Przemyślu zburzyli. 
To były dwa lata intensywnej pracy zanim to wszystko jakoś opanowała. 
Następnie Martynka była u pani Uli Kużaj i pani Wioli Witkowskiej. To są 
tak cudowni ludzie, że tego nie da się opowiedzieć.

Później Martynka uczęszczała do Niepublicznej Szkoły Przysposabiającej 
do Pracy prowadzonej przez PSONI Koło w Jarosławiu. Uczyła ją pani 
Ela Morawska, kolejna wspaniała osoba, poświęciła jej wiele czasu. 
Intensywnie z nią pracowała. Chcieliśmy, żeby Martyna chociaż umiała 
się podpisać. Napisze, ale za chwilę zapomni, ręka nie idzie tak jak 
trzeba. Nauczy się wiersza na pamięć, powtórzy, zapamięta, ale żeby 
wyjść na scenę, to już nie za bardzo. Muzycznie jest bardzo uzdolniona, 
przepięknie śpiewa, ma niesamowity głos, chyba po mężu. Mąż jest po 
szkole muzycznej, Kapela Pudełków to nasza kapela, ma płytę nagraną 
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w Rzeszowie. Jak chcę wyciszyć Martynę, to puszczam jej muzykę po-
ważną, na przykład Vivaldiego. Jest też liryczna, jak są jakieś wzruszające 
słowa, to zaraz płacze, rozrzewnia się, przeżywa, jest bardzo uczuciowa.

Był taki czas, że byłam bardzo zmęczona. Myślałam, że nie dam rady. 
Przychodziłam do domu i płakałam rzewnymi łzami. Myślałam: „Dziecko, 
dlaczego ty jesteś taka?”

Bez przerwy ryczała. Wszystkiego się bała.
Do samochodu wsiadała z krzykiem. Znowu zaczęła się moczyć. Każdy 
dzień był taki sam: Ośrodek, dom, Ośrodek, dom.

Wiceprzewodnicząca PSONI Kasia Lepszy zaproponowała wtedy, żeby 
Martyna przyszła na mieszkanie, na początek na dwa, trzy dni, że może 
się odnajdzie, złapie bakcyla i zamieszka na stałe. Kasia powiedziała, że 
córka katuje mnie swoimi zachowaniami i że się zamęczę. Po jednym 
czy dwóch dniach w mieszkaniu Martyna dzwoniła i płakała do telefonu: 
„Mamo przyjedź”. „Przyjadę, ale do tego czasu będziesz z koleżankami”.

Na tym mieszkaniu była przez 3 lata, ale tak do końca to się nie odna-
lazła. Kasia zaproponowała drugie mieszkanie, że może będzie lepsze. 
Ale to Martyna miała podjąć decyzję, miała wtedy już 25 lat. Pytam: „Co 
o tym myślisz?” „Idę tam, do dziewczyn. Będę tam spać”. Dziewczyny 
powiedziały, że chcą, żeby do nich przyszła, że ją lubią. Wybrała sobie 
pokój, wzięła piżamę, kilka rzeczy i poszła do tego drugiego mieszka-
nia. Zjadła kolację, poszła się umyć. Za chwilę patrzą, nie ma Martyny. 
Wchodzą do jej pokoju, a ona leży w łóżku i mówi, że będzie spać. Rano 
dzwoni Kasia: „Tosia, ona przespała całą noc, wstała i teraz je śniadanie. 
Mówi, że chce tutaj być”. Chyba towarzystwo jej bardziej odpowiadało. 
Bo w tym pierwszym mieszkaniu jest więcej osób z głęboką niepełno-
sprawnością, ona to tak straszne przeżywa. A w tym drugim są osoby 
z którymi się zna i z którymi może porozmawiać.

A co było najfajniejsze w tym wszystkim? Martyna mówi do mnie: „Mamo, 
ja tu będę w mieszkaniu, ale na piątek, sobotę i niedzielę chcę jechać 
do domu”. I liczy: poniedziałek, wtorek, środa, czwartek. W piątek, przy-
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jeżdżam po nią po południu, a w poniedziałek wraca i tak to funkcjonuje 
już trzeci rok.

Najlepszy moment był chyba dwa lata temu. Martyna poszła do Dziennego 
Domu Pomocy w Zarzeczu: „To do piątku mamuś, cześć”. Bez płaczu. 
Dzwonię do Zarzecza. „Pani Tosiu, ona nie płacze”. I teraz jak ktoś pła-
cze, to Martyna pyta: „Mamo, dlaczego ona tak ryczy?” Mówię: „Ty też 
tak ryczałaś”. „Nie, nie ryczałam”. 

Ja to wszystko oddałam Bogu. Mówię: „Panie Boże, daj mi siły, bo ja nie 
dam rady”. Chyba dlatego tak mi się to wszystko poukładało.

Jak Martyna miała 5 lat, zachorowałam na raka, najpierw 
jednej a potem drugiej piersi.
Przeszłam trzy operacje. Po mastektomii przez pół roku brałam chemię. 
Jeździłam do Brzozowa. Jak wracałam, źle się czułam, wymiotowałam, 
przez dwa dni po chemii byłam nieprzytomna. Mąż musiał iść do pracy, 
dzieci do szkoły, a ja zostawałam z Martyną w domu. Zakładałam chustkę 
na twarz i tak męczyłam się przez te dwa dni, na trzeci dzień już było nor-
malnie. Nic nie mogłam zjeść, musiałam się zmuszać, żeby hemoglobina 
była w miarę, bo przecież za trzy tygodnie następna chemia. Przeszłam 
przez to. Bóg mnie doświadczył i dziękuję mu za ten krzyż. Zawsze 
mówię, że ludzie mają jeszcze gorzej, a ja mam dobre dzieci, dobrego 
męża, fantastycznych ludzi wokół siebie. W Stowarzyszeniu dostałam 
ogromną pomoc, ci ludzie są dla mnie jak rodzina. Przyjeżdżam tu jak 
do siebie. Gdzie bym nie poszła, z jakim problemem, zawsze znajdzie 
się jakieś rozwiązanie.

Mam tętniaka, nad okiem, w żyle głównej. Ale jest nieoperacyjny, czyli 
trzeba go obserwować. Jak mam zawroty głowy, to muszę obniżać ci-
śnienie, biorę tabletki. Z tego powodu mam problem z prowadzeniem 
samochodu. Wieczorami przychodzi moment, że oko zachodzi mi mgłą. 
Ale to nic, człowiek się do wszystkiego przyzwyczai. Najgorsze w tym 
wszystkim jest to, że po chemii mam suchość w krtani. Jak dużo mówię 
w ciągu dnia to wieczorem tracę głos. Trzy godziny mówię cichutko, ale 
później już jest dobrze.
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Czy jestem siłaczką?
Wiara mi pomaga. Matka Boża z Medjugorie. Byłam tam 9 razy, mąż był 
ze mną 7 razy, Martynka z nami 5 razy. Jak mi jest naprawdę ciężko, to po 
prostu biorę różaniec i modlitwa daje mi siłę. Mąż się zmienił, dłuższy czas 
nie akceptował, że Martyna jest taka, a nie inna. Ciągle pytał dlaczego 
akurat my. Buntował się. A ja zawsze do niego mówiłam: „Andrzej, kogo 
Pan Bóg najbardziej kocha, temu daje krzyż. Nie da ci cięższego, bo nie 
dałbyś rady go dźwigać”. Mąż jest nerwowy, wybuchowy, gwałtowny, 
ale jest też cudowny. Wybuchnie, puści wiązankę... A później mówi do 
mnie: „Wiesz co Tonia, ja się dziwię jak ty to znosisz, że ty to wszystko 
tak łagodnie przyjmujesz”. A ja mówię: „Co zrobię? Będziemy się bić? 
To nic nie da”.

Jak córka miała 6 lat, starsze dzieci zaproponowały, żebyśmy z mężem 
po raz pierwszy, na tydzień pojechali do Medjugorie, a oni zostaną 
z Martyną. Jechała pielgrzymka z Przeworska. Zapisała nas znajoma 
męża. Dwa dni przed pielgrzymką Martyna dostała gorączki. Lekarz po-
wiedział, że ma tylko lekko zaczerwienione gardło. W dzień pielgrzymki, 
gorączka 40 stopni. Lekarz: „Silna angina, bierzemy ją do szpitala, bo 
musimy dawać zastrzyki”. Córka Paulinka powiedziała, że pójdzie z nią 
do szpitala, a ja żebym jechała.

Jesteśmy w autokarze już w Rzeszowie, a tu dzwoni córka: „Mamuś, musisz 
wrócić, bo dostałam gorączkę, też prawdopodobnie mam anginę”. Mąż 
mówi: „To ja też wracam”. „Nie, ty jedziesz, ja wracam”. Przepakowaliśmy 
się, mąż pojechał, a ja z tymi tobołami do szpitala do Przeworska. Starsza 
córka z anginą pojechała do domu, dostała zastrzyki, leżała z gorączką. 
Martyna przez 4 dni non stop była na rękach, miała tak silną anginę, że 
lekarz już nie wiedział co robić. Gorączka cały czas 40 stopni. Mówię 
do doktora, że chcę do domu, bo już naprawdę nie mam siły, ile można? 
On mówi, że już jest przełom, jutro będzie lepiej i żebym przemęczyła 
jeszcze tę jedną noc. I rzeczywiście gorączka spadła do 37 stopni. Mąż 
akurat wracał do domu, on miał pielgrzymkę w Medjugorie, a ja w szpitalu.

Za dwa tygodnie ten pan organizował kolejną pielgrzymkę do Medjugorie. 
I mówi, że mnie zapisze. Mąż powiedział, że Martynka jest już lepsza, 
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dzieci są w domu, że sobie poradzi i żebym jechała. Ja do pielgrzymki, 
a tu oczy tak mi spuchły, że nic nie widziałam. Poszłam do lekarza: za-
palenie spojówek. Postanowiłam, że biorę ciemne okulary i jadę. Jakoś 
to będzie. Prawie nie widziałam. Przyjechałam do Medjugorie i na drugi 
dzień przejrzałam na oczy. Przeszło wszystko. Wiem, że to Matka Boska 
mnie przytuliła. Widocznie nie miałam jechać z mężem, on miał pojechać 
sam i ja sama. Potem już jeździliśmy razem z Martynką. Tyle godzin w au-
tokarze, a ona bez problemu wytrzymuje, po górach idzie z nami. Ma lęk 
wysokości, ciągniemy ją ale idzie, jest przeszczęśliwa, a my razem z nią.

Teraz robię wszystko, żeby Martyna jak najwięcej 
osiągnęła, żeby była jak najbardziej samodzielna.
Wiem, że moje dzieci na pewno swojej siostry nie zostawią samej, ale 
oni pracują, mają swoje rodziny, swoje problemy. Jak nas zabraknie, to 
rodzeństwo na pewno weźmie ją do siebie na święta, ale to wszystko. 
Zabezpieczyliśmy ją finansowo, jest ustawiona. W razie czego wiem, że 
będzie mogła utrzymać się w mieszkaniu. Chciałabym, żeby miała swój 
świat, była między swoimi. W Stowarzyszeniu jest szczęśliwa.

Marzę, żeby pożyć jeszcze z 10 lat, dla niej. Najstarsza córka ma 45 lat, 
druga 40, syn 38. Mówię do nich: „Wy już długo macie mamę, a ona 
dopiero 27 lat”. Niech się nacieszy nami.

Martyna, jak przyjeżdża do domu na weekend, to wpada jak burza. 
Przestawia nas, organizuje nam czas, chce żebyśmy chodzili na różne 
występy. Nieraz mówię: „Martynka, daj spokój, jestem zmęczona”. Dobrze 
że mąż idzie z nią na spacery, na występy, na basen, nad wodę.

Jak jedziemy na pielgrzymkę to ją zabieramy. Zwiedziła z nami kawał 
świata. Ale ludzie nie zawsze ją akceptują. Martyna jest krzykliwa, dużo 
mówi, przeklina, jest jaka jest. Póki była mała, to jeszcze jakoś ją tole-
rowali. W tej chwili jest dorosła, nie widać po niej tej choroby. Patrzą 
na nas z wyrzutem, że źle ją wychowaliśmy. Te chrząkania, burczenia, 
oglądanie się. Mój mąż ma to gdzieś, a ja to przeżywam, uciszam ją. Ona 
przez to robi się taka butna, zaczyna bić samą siebie, bije się po głowie, 
robi sobie krzywdę, więc wolę nie iść z nimi. A mój mąż idzie, śpiewa 
z nią po drodze, jak ona czegoś chce, to on to robi z nią.
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Poszli kiedyś na otwarcie u nas w Kańczudze takiego kiermaszu. Były 
tam jakieś znamienite władze. Moja Martynka biega, skacze, cieszy się. 
Podeszła do nich pani z urzędu, żeby mąż córkę zabrał bo zaraz będzie 
przecięcie wstęgi, a ona im tu zajmuje miejsce i nie powinna się tak 
zachowywać. Mąż wziął Martynę za rękę i mówi:

„Gdyby pani choć przez chwile miała takie dziecko, 
to byłoby pani przyjemnie, gdyby ktoś zwrócił uwagę? 
Ale w porządku, odejdziemy”.
I poszli daleko, na sam koniec. Ktoś z urzędu to zauważył i kiwnął na 
niego. Mój mąż przecież pracował w urzędzie, znali się. Ale już tam nie 
wrócili, przyszli do domu. Później telefon z urzędu. Mówię: „Jak Martyna 
ma wam przeszkadzać, to nie będziemy przychodzić na żadną imprezę”. 
Przykro mi się zrobiło, rozpłakałam się. Myślę sobie: „20 lat pracowałam 
w bibliotece, byłam ich pracownikiem, mąż tak samo. W domu kultury 
tyle lat pracowaliśmy, organizowaliśmy tak wiele wydarzeń, żeby w taki 
sposób nas traktować?”

W Kańczudze jest ponad 20 dzieci z niepełnosprawnością, ale ich w ogóle 
nie widać. Są w Ośrodku w Jarosławiu. Rodzice nie przychodzą z nimi 
na występy w Kańczudze, tylko idą na spacer w pola, żeby ludziom nie 
przeszkadzać. Tak jest u nas w Kańczudze. Żeby choć raz zrobili jakąś 
imprezę mikołajkową dla tych dzieci, żeby zaprosili nas, zrobili nam 
spotkanie. Nigdy. Zapewniają transport do Jarosławia i uważają, że to 
wystarczy, że już pomogli. Mamy się cieszyć i kłaniać w pas. Przykre to 
jest. Myślę czasem, że po co pójdziemy na jakieś wydarzenie jak każ-
dy na nas patrzy jak na intruzów? Wolimy sobie po łąkach pochodzić 
z tymi dziećmi.

Mojemu mężowi przeszło i ostatnio był na jakiejś imprezie. Mówi, że 
nasze dziecko ma takie same prawa jak każde inne. I idzie. Mówię mu: 
„Andrzej, daj spokój”. A on, że jak jej nie pozwolą krzyczeć, to on będzie 
krzyczał. Podkreśla, że każdy ma prawo się wypowiadać i każdy ma pra-
wo się zachowywać tak jak się zachowuje. Ma rację. Ja to jestem taka 
poukładana, żeby nie przeszkadzać, żeby nikomu nie zaleźć za skórę. 
I źle robię, wiem to.
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Moi rodzice już nie żyją.
Rodzinę mojego tatusia wywieźli na Sybir, byli w Krasnojarsku. Tatuś był 
ułanem, walczył, miał przestrzelone ramię, był w łagrze, jako jeniec wojenny 
pracował w kamieniołomach. Mamusia była na robotach w Niemczech. 
Rodzice naprawdę harowali, żeby nas, piątkę dzieci wychować. Dostali 
gospodarstwo na Ziemiach Odzyskanych. Mieliśmy 15 hektarów pola. To 
była ciężka praca. Tatuś pochodził z tych stron, z Tarnawki, miał sentyment 
do tego regionu. Mamusia była góralką z Żywca. Na stare lata rodzice 
kupili dom w Siedleczce. Miałyśmy z siostrą bliźniaczką 18 lat jak tutaj 
przyjechaliśmy. Moja siostra jest operatywna, przebojowa. Ja zawsze 
byłam taka grzeczna Tosia. Siostra bardzo mi pomogła w opiece nad 
Martyną: załatwiła lekarza, szukała rehabilitacji. Mnie jak ktoś raz wypę-
dził, to już nie wróciłam, siedziałam w domu i płakałam. A ona mówiła:

„Dziewczyno, przecież tobie się należy. Idź, szukaj 
pomocy”.
Jak moi rodzice zmarli, wzięłam się za pisanie. Spisałam całą rodzinną 
historię. Opisałam przedszkole, tatusia, te konie, ten dom, rodzeństwo, 
pracę w polu, przepisy mamusi, pieczenie chleba, Święta Wielkanocne. 
Starałam się jak najszybciej to spisać, żeby nie zapomnieć. Stworzyłam 
taką rodzinną kronikę. Przez pół roku pisałam, ręcznie. Całe dnie i noce, 
spałam po 2, 3 godziny. Jak sobie coś przypomniałam, to wstawałam 
w nocy. Chciałam jak najwięcej informacji przelać na papier. Tatuś mó-
wił: „Dziecko, żebyś jak najmniej wiedziała z tamtych czasów, co myśmy 
przeżyli. Nie chcę do tego wracać, naprawdę nie chcę wracać”. Ciocia, 
jego siostra, trochę mi opowiadała. Tatuś powtarzał, że nigdy nie uwierzy 
Ukraińcom. Bo oni mieszkali w okolicach miejscowości Podhajce. Dobrze, 
że stamtąd wyjechali. Tam zginął dziadziu, jego brat, siostrę wyrzucili 
z pociągu, więc to jest taka niesamowita, rodzinna trauma. Mówiłam: 
„Tatuś, możemy tam pojechać, pokazałbyś gdzie mieszkaliście”. To była 
Marcelówka. Nie chciał jechać. Też tam nie byłam, teraz wojna to nie ma 
możliwości, ale chciałabym tam dotrzeć. Nie wiem gdzie są pochowani 
wujek, ciocia, na pewno już tego nie odnajdę.

Dla Martynki układałam pamiątkowe albumy: zdjęcie i puenta. Tak do-
szłam do jej 18 roku życia. Najpierw szłam miesiącami, później już latami. 
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Pierwszy rok w Ośrodku, drugi, trzeci, każdy rok. Ma trzy takie albumy, 
jak kiedyś będzie chciała, to sobie poogląda. Piszę też wiersze o rodzi-
cach, odchodzeniu, rodzeństwie. Uwielbiam wstać o 3:00, 4:00 rano 
i słuchać śpiewu ptaków. Każdy ma inny głos, nagrywam i później piszę 
wiersz. Piszę też o zimie, jesieni. Jak zmarła moja kuzynka, to opisałam 
tę ostatnią chwilę, żeby ją pamiętać. Opisałam moment z jej życia na 
trzech stronach i przeczytałam na cmentarzu. Widziałam, że nie było 
osoby, która by nie płakała.

Być
I
Jak pięknie jest żyć, gdy jesteś szczęśliwy.
Jak pięknie jest trwać, gdy jesteś potrzebny innym.
Jak pięknie jest być, gdy wiesz, że jesteś dla kogoś oparciem.
Jak warto jest dawać miłość tym, którzy jej potrzebują.
II
Jak smutno jest żyć, gdy życie straciło sens.
Jak smutno jest trwać, gdy nie ma przy tobie nikogo.
Jak ciężko jest być, gdy wiesz, że nikt cię nie potrzebuje.
Więc komu mam dać tę Miłość, którą w sobie głęboko przechowuję.

Myśli
Myśli moje gdzieś ulatują w dal
Kto Ty jesteś? – Kto? – Ja?
Wspomnienie – dzień pełen zapachu – słońca promienie
Ciepło – jakie ciepło – na sercu radość przenika
Myśl – o kim myślisz? – O Tobie
– O mnie? Ja – To nikt
Ty jesteś moim westchnieniem,
poezją i upojeniem
Czy mnie kochasz? – Nie wiem?
Ja Ciebie tak – całym swoim sercem – wspomnieniem
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Martynko
Przez Twoje życie i bycie tu wśród nas
Ofiarujesz nam bliższe i głębsze przeżywanie
Ogromu miłości Boga.
Bądź naszą drogą do niego,
Bo Ty jesteś ukochanym dzieckiem Boga
Jak bardzo ukochał Ciebie
Najmniejszą bezbronną istotę
On żyje w Tobie, a Ty w nim.
Dajesz nam to, co jest najpiękniejsze
Miłość.

Chciałabym, żeby ludzie inaczej patrzyli na osoby 
z niepełnosprawnością.
Nawet jeśli troszkę się różnią, to nie znaczy, że trzeba je wykluczać. 
Jeszcze jest dużo rzeczy do zrobienia pod kątem niepełnosprawnych. 
Nie ma podjazdów, nie ma ludzi, którzy by się zainteresowali osobami 
z niepełnosprawnością. Wchodzisz do urzędu, udają że nie widzą. 
Oczy im uciekają. Nie ma otwartości. Boją się, że się zarażą? Bardzo 
to odczuwam.

Nawet do sklepu ciężko jest pójść, bo zaraz przeganiają. Martyna chodzi 
sobie po sklepie, coś wybiera, śpiewa, pyta jak się nazywasz, bo taka 
jest. Ludzie burczą pod nosem. To mąż mówi: „Maryna, chodź tu”. Część 
osób chciałoby ją żywcem zlinczować. Nie są tolerancyjni. A przecież 
każdy człowiek w jednej chwili może stać się niepełnosprawny, przyjdzie 
moment choroby i ty możesz być w jeszcze gorszym stanie i będziesz 
szukał pomocy. Ludzie powinni umieć się do siebie odezwać, uśmiechnąć 
się, podać rękę, czy poklepać po ramieniu.

Taka sytuacja: idziemy z Martyną, ona każdemu mówi „Dzień dobry”. 
Idzie mama z dzieckiem do szkoły. „Dzień dobry”. Kobieta nie odpowia-
da. Martyna mówi jeszcze raz: „Dzień dobry”. Nie odpowiada. Mówię: 
„Martynka, ta pani nie umie mówić”. „No wie pani!” Ja wtedy: „O, ta 
pani mówi”. I mówię do tej kobiety: „Tak ciężko jest odpowiedzieć temu 
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dziecku „Dzień dobry? Albo przynajmniej się uśmiechnąć?” Nie odezwała 
się. Jak wytłumaczyć dziecku, że pani jest niewychowana?

Z poprzednimi władzami miałam ogromne problemy.
Do tego stopnia mnie katowali, że innym rodzicom wywalczyłam, żeby 
przyjeżdżali transportem po ich dzieci, a mnie kazali chodzić z Martyną na 
przystanek, nie przyjeżdżali po nią. I chodziłam na ten przystanek przez 
dwa lata, deszcz nie deszcz, stałam i czekałam. Na sesji wrzeszczałam, 
że nie mają prawa w ten sposób traktować dzieci niepełnosprawnych, 
żeby matka, która mieszka pod lasem szła z dzieckiem 3 kilometry do 
transportu, bo paliwo, bo to, bo tamto. Trzeba tak zrobić, żeby dla tego 
dziecka było jak najwygodniej. Niestety, później rodzice nie stanęli za 
mną gdy prosiłam, żeby chociaż przyszli pod urząd, nikt nie przyszedł. 
To było przykre. Rodzice dostali wygodny transport, a ja nie, tak mnie 
ukarali. Ale to nic, przetrwałam.

W Zarządzie PSONI Koło w Jarosławiu jestem już 
4 sezon, czyli 12 lat.
Teraz zaczęłam 13 rok. W tym roku miałam opory czy znowu kandydować, 
bo zdrowotnie nie czuję się mocna, ale ostatecznie zdecydowałam się 
i mnie wybrali. Jesteśmy fajną, zgraną grupą. Bardzo dobrze się znamy, 
każdy wie, co kto jest warty, jesteśmy otwarci na siebie, szczerzy, mówi-
my co nam się podoba, ale też co nie wychodzi. To jest bardzo ważne. 
Trzeba mówić prosto w oczy, czasami to boli, ale lepsza gorzka prawda 
niż słodkie kłamstwo.

Stowarzyszenie bardzo mi pomogło. Córka jest w mieszkaniu chro-
nionym. Chociaż słyszę jak ludzie mówią za plecami: „Co za wyrodna 
matka. Co za wygodna matka”. Odpowiadam: „Tak, jestem 70-letnią, 
wygodną matką. Mam prawo być wygodną. A moja Martyna niech się 
uczy życia. Ma 27 lat, niech się uczy samodzielności”. Robię to dla niej, 
żeby była szczęśliwa. I jest szczęśliwa, mogę to powiedzieć z pełnym 
przekonaniem. I ja jestem szczęśliwa i mąż jest szczęśliwy. Mamy czas 
dla siebie, możemy sobie wyjść, gdzieś pojechać, nawet jak jest jakaś 
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sprawa rodzinna, to Martyna zostaje w mieszkaniu na sobotę czy nie-
dzielę, a do domu zabieramy ją w tygodniu.

Mogę zawsze liczyć na ludzi ze Stowarzyszenia. Zawsze. Nie wiem skąd 
mają w sobie tyle wrażliwości, empatii i ciepła. Wiem, że tu nie ma obłudy, 
nie ma fałszu, to nie jest na pokaz, to wszystko jest naturalne. Wchodzę 
do mieszkania, przytulamy się z panią Zosią, z panią Basią, z panią Asią. 
Mówię do Jarka „kotku”. Wiem, że moja Martynka jest u siebie, ma tu 
swoje miejsce na świecie. Oby to trwało jak najdłużej.
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Anna Starosolska

Zaczęłam się zastanawiać, gdzie 
jest moje szczęście

Właśnie przeszliśmy przez kilka oddziałów szpitalnych. U Artura pojawiły 
się problemy w drogach żółciowych i żółtaczka. Byliśmy w Jarosławiu na 
SOR-ze, na chirurgii, później znowu na SOR-ze, na oddziale zakaźnym 
i w końcu w Rzeszowie na gastroenterologii. Tam mu pomogli. Okazało 
się, że to zwężenie dróg żółciowych, włożyli protezę i udało się je udrożnić. 
Nie wiadomo natomiast, dlaczego tak się stało. Za chwilę mamy kolejne 
badania, żeby stwierdzić co się dzieje i jaka jest przyczyna. A później co 
jakiś czas trzeba będzie wymieniać protezę.

Najpierw myślałam, że tylko mi się wydaje, że Artur żółknie, bo może 
słońce, bo może światło. Ale później przyjechał mąż (przyjeżdża do domu 
raz w tygodniu) i mówię: „Popatrz na niego czy faktycznie jest żółty, czy 
mi się wydaje”. „No jest żółty, jest”. Pojechaliśmy do szpitala. Badania 
wyszły złe. Dali nas na chirurgię, byliśmy tam dwa dni, stwierdzili, że to 
jednak nie jest trzustka, przepisali lekarstwa i wypuścili nas do domu. 
Dzień za dniem mijał, a mnie się zdawało, że syn jest coraz bardziej 
żółty. Pojechaliśmy znowu na SOR, byliśmy tam całą dobę. Zbadali ale 
nikt nie chciał go przyjąć, bo to nie jest ich pacjent. Na chirurgię nie, bo 
nie ma nic do zoperowania, na zakaźny nie, bo to nie jest wirus, trze-
ba na oddział specjalistyczny. Ale żaden oddział specjalistyczny, czyli 
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gastroenterologia w okolicy nie zgadza się go przyjąć. W Rzeszowie 
w szpitalu akurat nie ma ordynatora, a żaden lekarz, który jest na dyżurze 
nie podejmie decyzji. Cuda świata.

Artur był zatruty toksynami z wątroby, szalał, 
chociaż i normalnie nie jest łatwy, postępował w sposób 
nieprzewidywalny, dziwny, był agresywny.
Zadzwoniłam do psychiatry i pani doktor mówi, że poziom bilirubiny jaki 
ma Artur jest groźny, może dojść do zatrucia, trzeba to monitorować. 
Kiedy za jakiś czas zrobiliśmy badania, to wyszło, że tej bilirubiny jest 
ponad 3 razy więcej. Pani doktor natychmiast kazała jechać do szpitala, 
bo to jest już zagrożenie życia. Mówię do Artura, że jest chory, że musimy 
jechać do szpitala, a on, że nie pojedzie, żeby dać mu syrop i będzie 
zdrowy. Nie dość, że jest agresywny, złości się, to jeszcze jest przestra-
szony i nie chce jechać. Rób co chcesz. Wezwałam karetkę. Panowie 
we trzech proszą, tłumaczą, nie pójdzie. Dopiero musiała przyjechać 
policja i właściwie trochę na siłę zabraliśmy go do szpitala.

Zeszło dwa dni, zanim już z takimi katastrofalnymi wynikami nareszcie 
przyjęli nas do Rzeszowa. Przyjechaliśmy w czwartek po południu, w piątek 
koło południa był zabieg. Dopiero wtedy żółć zaczęła spływać, wymioto-
wał tą żółcią, miał biegunkę, było masakrycznie. Nie wiem jeszcze jakie 
konsekwencje to wszystko przyniesie, bo wysoka bilirubina uszkadza 
system nerwowy. We wrześniu znowu mamy się stawić na oddziale, zno-
wu będzie usypiany i będzie miał robioną ultrasonografię endoskopową, 
czyli takie USG od środka, będą oglądać układ pokarmowy i żółciowy. 
Zobaczymy co wyjdzie. Jeżeli proteza będzie w porządku, to zostanie 
wymieniona dopiero w listopadzie.

Moje maleńkie dziecko: 2 metry wzrostu, 120 kg wagi, 
24 lata.
Artur urodził się jako zdrowe dziecko. Poród trwał długo, ale nic złego 
się nie działo. Dostał 9 punktów w skali APGAR. Rozwijał się dobrze, 
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wszystko było w porządku. Zaczął mówić „mama”, zdaje się, że raz po-
wiedział „tata”. Bawiliśmy się w różne zabawy: „Tu, tu sroczka kaszkę 
ważyła”, czy „Idzie rak nieborak”. A potem przestał mówić, później już 
nie chciał się ze mną bawić. Ja do niego z tą sroczką, że kaszkę, a on 
mnie odpychał, bił po rękach, a potem to już w ogóle straciliśmy kontakt. 
Doszło do tego, że Artur biegał w kółko po pokoju i nie było żadnej siły, 
żeby go zatrzymać. Nie działały ani wołania, ani zabawy, ani telewizja, 
czasami jedzenie. Zgłaszałam lekarzom, że coś jest nie w porządku, że 
Artek przestał mówić, ale oczywiście byłam wyrodną matką, bo szuka-
łam dziecku problemów. Że przestał mówić? To przecież jeszcze małe 
dziecko, w tym wieku dzieci się zacinają, przyjdzie czas, odblokuje się 
i wszystko wróci do normy. Tak mówili. Ale jak miał dwa lata to już był 
nie do opanowania. Miał takie ataki złości, agresji, rzucał się na ziemię, 
wrzeszczał, gryzł, kopał, że nie byłam w stanie go podnieść, takiego 
malucha, bo tak walczył, przelewał się przez ręce. Tak było nie tylko 
w domu, ale też na podwórku, w sklepie, na chodniku, w kałuży, wszędzie.

Wymogłam na lekarzu rodzinnym, żeby dał mi jakieś skierowania i zaczę-
liśmy badania. W Centrum Zdrowia Dziecka w Warszawie przeszliśmy 
przez różne poradnie: genetyczną, gastrologiczną, endokrynologiczną 
i jeszcze kilka innych. Przebadaliśmy go na wszystkie strony. I wyszło, 
że jest zdrowy, że fizycznie nic nie jest uszkodzone. W mózgu są jakieś 
dwie torbiele, ale każdy z nas może je mieć i jeżeli się nie powiększają 
i nie uciskają, to po prostu są i nic się nie dzieje. Stwierdzili jakąś niedużą 
wadę słuchu, podjęliśmy próbę założenia aparatu słuchowego, ale po 
pewnym czasie lekarze stwierdzili, że to jednak nie jest taka wada, która 
sprawiałaby, że Artur nie reaguje, bo nie słyszy, nie mówi, bo nie słyszy. 
Że to jest wada, która może być wykryta u starszych dzieci, w szkole, 
na lekcji muzyki, bo nie słyszy się jakiegoś rodzaju dźwięku. W końcu 
doszliśmy do tego, że Artur jest autystyczny, bo żadna inna choroba nie 
pasowała. I od tego czasu walczymy.

Potwornie się czułam.
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Byłam traktowana jak wyrodna matka, że szukam 
dziecku choroby.
To było ponad 20 lat temu, całkiem inne czasy. Zaczęłam czytać, do-
wiadywać się, ale cały czas słyszałam, że dziecko jest ruchliwe, a ja 
jestem leniwa i nie chce mi się nim zajmować. Jedna lekarka, jak tylko 
na niego spojrzała, to stwierdziła, że jest autystyczny i że taki już będzie. 
”Musicie Państwo coś z nim zrobić”. „Ale co zrobić?” „Oddać do ja-
kiejś placówki”. Więc ja, mając 25 lat i 2-letnie dziecko, nie spotykając 
się wcześniej z taką chorobą, byłam przerażona i zszokowana. Mam to 
swoje ukochane, pierwsze dziecko, wyrzucić na śmietnik? Bo to będzie 
problem? „Bo on już taki będzie?” To było nie do opisania.

Najpierw mówili, że nie jest tak bardzo zamknięty, że jakby trafił na od-
powiednie zajęcia, to może nawet pójść do zwykłej szkoły. Oczywiście 
nigdzie nie było miejsca, teraz już są wyspecjalizowane przedszkola, 
a przedtem nie było kompletnie niczego, jedynie tutaj w Stowarzyszeniu. 
Pani Ula Kużaj, która prowadziła jedyną grupę autystyków, miała bodajże 
9 dzieci w grupie. To już było dużo za dużo. Dla Artura nie było miejsca. 
Dopiero później, jak miał 6 lat, trafił do OREW-u na os. Witosa. Nie był 
u pani Uli, w tej specjalistycznej grupie, ale miał różnego rodzaju zaję-
cia, praca została podjęta. W OREW-ie był przez wiele lat, do 18 roku 
życia. Później trafił do Niepublicznej Szkoły Przysposabiającej do Pracy. 
Chodził tam 4 lata. Teraz jest w Środowiskowym Domu Samopomocy.

Artur trafił do dobrego neurologa, pani doktor Barbary Baranowskiej 
w Rzeszowie. Nigdy nie miał napadów padaczkowych, ale badanie 
które wykazuje padaczkę, było szalenie nieprawidłowe. Pani doktor 
podjęła leczenie. Później dołączył psychiatra i stan Artura się unormo-
wał. Jasne, że było mnóstwo trudnych sytuacji, ale ta najgorsza agresja 
zanikła. Powoli zaczął iść do przodu. Zaczęliśmy się lepiej komuniko-
wać, nauczył się różnych zachowań. Oczywiście, że to było trudne, bo 
na przykład w sklepie biegał, uciekał, mnóstwo czasu nam zajęło, żeby 
szedł z wózkiem, żeby nie wymuszał, chociaż to się ciągle zdarza, ale 
przestrzegaliśmy tych zasad dosyć twardo. Chodziło o to, żeby dzięki 
tym zasadom czuł się bezpiecznie. Dużo się nauczył, zaczął funkcjono-
wać w grupie. Później okazało się, że bardzo dużo rozumie, że wiele 



195

umie zrobić, że lubi pomagać innym. Jak ktoś miał problemy ruchowe, to 
pomagał, coś podał, przytrzymał, popchnął wózek, bo zawsze był duży 
i miał krzepę. Jak tylko ta sfera psychiczna jest w miarę ustabilizowana, 
to on jest całkiem fajnym człowiekiem.

Przez wiele lat miał właściwie jednakową dawkę leków i było przyzwo-
icie. Jasne, że były kłopoty, czasem coś zniszczył, czasem były problemy 
z młodszym bratem, bo Michał coś budował z kloców, a Artek podbiegał 
i mu to burzył. W Michale też to rodziło duże emocje. Michał jest o 5 lat 
młodszy, ma teraz 19 lat.

Był taki czas, że Artur był dziki, nieprzewidywalny, 
Michał maleńki, a moja mama ciężko chora i leżąca. 
I w tym wszystkim ja.
To trwało dosyć długo. Zastanawiam się, jak ja to przeżyłam. Przez około 
pół roku spałam 3 godziny na dobę, z przerwami. Nakarmiłam i położyłam 
spać małego Michała i wtedy zajmowałam się Arturem, bo nigdy nie było 
tak, żeby położył się i usnął, zawsze było mnóstwo ceregieli. Później 
szłam do mamy, kiedy usnęła kładłam się spać. Spałam np. 15 minut 
i wtedy budził się Michał, bo trzeba było go znowu nakarmić. Artur miał 
taki rytm, że o 2:00 w nocy już był obudzony i funkcjonował do 6:00. 
W międzyczasie raz albo dwa razy w nocy musiałam pójść do mamy, 
żeby ją odwrócić na drugi bok. O 6:00 jak zasypiał Artur, to wstawał 
Michał. I tak w kółko. Jakby mi ktoś o tym opowiadał, to pomyślałabym, 
że to jest absolutnie niemożliwe.

Po ciężkiej chorobie mama zmarła. To było bardzo bolesne, bo mimo 
że potwornie trudno było mi patrzeć na jej cierpienie, to miała dopiero 
62 lata, mogła jeszcze żyć. Czułam pustkę, to przecież mama... Tydzień 
po tym jak odeszła, zaczęły się moje problemy zdrowotne. Wypadł mi 
dysk w kręgosłupie. Gdyby to się stało, gdy jeszcze żyła, to nie wiem co 
bym zrobiła, przecież musiałam ją dźwigać. Przetrwałam i to.

Na krótko przed śmiercią mamy, Artur zaczął uczęszczać do OREW-u. 
Jeździł rano busem, wracał po południu. Zaczęła się praca na piktogra-
mach, żeby można było się porozumiewać. Okazało się, że szybko się 



196

uczy, chwila moment i był w stanie używać piktogramów. Dosyć szybko 
opanował też gesty Makatonu i zaczął mi je pokazywać. Do tego do-
szły gesty naturalne, które sam sobie wyrobił, na przykład że coś jest 
smaczne, czy że jest głodny.

Agresja wróciła gdy miał 18 lat.
To jest ogromny problem. Boję się jej potwornie, jest dla mnie stresują-
ca. Zresztą w tej chwili jest niebezpieczna dla życia i zdrowia. Zarówno 
opiekunów jak i samego Artura, bo gdy się wścieka, potrafi sam sobie 
zrobić krzywdę. Może ta agresja miała związek z dorastaniem? Albo ze 
zmianą placówki, nauczycieli? Chociaż później już nie miał takich trudno-
ści, miał asystenta, najpierw jednego, później drugiego. Jeden był z nim 
3 lata i mimo, że Artur uznawany był za trudnego, to asystent świetnie 
sobie z nim radził. Jeździli razem do Krakowa, Rzeszowa, do muzeów. 
Ale problemy były coraz większe, do tej pory nie możemy sobie z nimi 
poradzić. Co chwilę staramy się zmieniać leczenie.

Najczęściej zaczyna się od drapania po nosie. W Makatonie jest gest 
„niegrzeczny”- takie pocieranie po nosie zgiętym palcem wskazującym 
prawej dłoni. Myślę, że on nie akceptuje tego, że jest niegrzeczny. Jak 
zaczyna się denerwować to drapie się po nosie, tak jakby tego nie chciał, 
ale to jest silniejsze od niego. To są emocje, z którymi nie potrafi sobie 
poradzić. Jeżeli wtedy ktoś mu powie: „Przestań, jesteś niegrzeczny”, 
to denerwuje się jeszcze bardziej. Potrafi tak rozdrapać nos, że krew 
leci ciurkiem. Jest też uderzanie głową o ścianę, albo pięścią w głowę, 
albo drapanie opiekuna, potrafi też uderzyć pięścią w twarz albo ugryźć. 
O, tu na końcu palca mam krwiak pod paznokciem po tym, jak mnie tu 
ugryzł, a mam to już kilka miesięcy. Myślałam, że już mu nie wyciągnę 
palca z ust.

Jak już w końcu się uspokoi, to przeprasza, bardzo przeprasza. Sprawia 
wrażenie, jakby chciał, żeby czas się cofnął. Chce mnie przytulać. To 
jest błędne koło, bo z jednej strony nie można się gniewać długo, bo 
to rodzi kolejny stres, ale z drugiej strony, jak mi przyłożył raz, drugi, czy 
ugryzł, to nie mogę od razu powiedzieć: „Już dobrze, nic się nie stało”. 
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To umniejsza temu co się stało. Nie może być tak, że przeprosi i nie 
poniesie żadnych konsekwencji.

Może to jest moja wina? Bo może trzeba 
w odpowiednim momencie odpuścić?
Trzeba rozróżnić, kiedy nie da się czegoś na nim wymóc. On chce, jak 
małe dziecko, żeby wszystko za niego zrobić. Sam potrafi prawie wszystko, 
ale lepiej jest siedzieć i dyrygować: „To mi zrób, tamto mi zrób”. Palec 
wskazujący ma bardzo dobrze funkcjonujący. A przecież musi mieć swo-
je obowiązki, musi mieć swój sens istnienia, musi mieć jakiś rytm. Jak 
wiem, że coś potrafi, to staram się wymóc na nim, żeby to zrobił. Może 
trzeba wyczuć ten moment, kiedy jest na tyle zły, że trzeba odpuścić?

Po tych wszystkich przejściach, byłam potwornie wycieńczona, wykoń-
czona psychicznie. W tej chwili jestem na lekach przeciwdepresyjnych. 
Mogę mówić nie płacząc. Do niedawna nie byłam w stanie o tym roz-
mawiać. Pan Przewodniczący Mariusz Mituś prowadził niedawno takie 
spotkania dla rodziców. Dla mnie to było jak terapia grupowa. Chwilę 
wcześniej zaczęłam się leczyć, jednak nie czułam ulgi. Natomiast jak 
zaczęłam się spotykać z innymi rodzicami, jak zaczęliśmy rozmawiać, 
jak mogłam wyrzucić z siebie to wszystko, to wreszcie przyszła ulga.

To było potworne zdarzenie.
Artur przyjechał do domu zdenerwowany, miał kiepski dzień. Chciał, 
żebym mu usmażyła kiełbaskę z cebulą. Wiem, że świetnie potrafi kroić 
cebulę więc mówię: „Dobrze, przygotuję ci kiełbasę, ale ty pokrój ce-
bulę”. Artur pokazuje, że nie, że ja mam pokroić. „No nie, ja robię to, ty 
robisz tamto”. Nie można tak łatwo ustąpić, bo jak zobaczy, że zrobię 
to za niego, to następnym razem też będzie się tego domagał. Będzie 
wiedział, że wystarczy się uprzeć i ja wszystko zrobię. Więc nie tędy 
droga. Nie chciałam odpuścić. I on w takiej złości pokroił tę cebulę 
byle jak, na takie grube kawałki i daje mi, żebym poprawiła. A ja: „Jak 
sobie pokroiłeś, taką będziesz jadł” i pacnęłam na patelnię. Patrzył na 
to ze złością, był zdenerwowany. W końcu usmażyło się, podałam mu 
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do jedzenia, ale jemu to się nie spodobało. Wpadł w szał. Zaatakował 
mnie, użył niebezpiecznego narzędzia. Wiedziałam, że jest wściekły, że 
będzie tego żałował, że nie panuje nad sobą, ale jak już nie będę żyła, 
to kogo będzie przepraszał?

Cały czas mówiłam do niego, żeby się opanował, ale to nic nie dawało. 
Zaczęłam uciekać.

W domu byliśmy sami, zresztą jak zwykle. Młodszy syn był w szkole. 
Męża nie ma całymi tygodniami, bo jeździ ciężarówką.

Nie potrafię opowiedzieć jaki to jest ból. Ból matki. To jest moje kochane 
dziecko. Pomyślałam, że muszę żyć, bo przecież żyję po to, żeby się nim 
zajmować. Wiem, nie powinno tak być, ale tak jest, po to żyję. W ferworze 
walki złapałam telefon i uciekłam do łazienki. Zadzwoniłam po służby.

Artur wylądował w szpitalu psychiatrycznym.
Trafiliśmy na odpowiednią panią doktor. Zobaczyła Artura, że jest chory, 
że potrzebuje pomocy. Ale zauważyła, że i ze mną jest kiepsko, natych-
miast wypisała mi leki i dała skierowanie na dalsze leczenie. Dzięki tym 
lekom przetrwałam. Nie potrafię wyrazić słowami jak się czułam, jak mnie 
potwornie bolało, że Artur jest w tym szpitalu. Z jednej strony chciał 
mi zrobić krzywdę, ale z drugiej przecież jest chory, nie panował nad 
tymi emocjami. Ciągle w nim widzę to moje dziecko. I to strasznie boli 
jak to dziecko jest unieruchomione, przywiązane do łóżka, jak płacze. 
Wychodziłam stamtąd i słyszałam jak on wrzeszczał: „Mama, mama”. 
A ja musiałam stamtąd wyjść i zapanować nad sobą.

Jedyne co mnie wtedy uratowało to te leki. Nie byłam w stanie ani jeść, 
ani spać. Przez cały jego pobyt w szpitalu czułam się strasznie, wiedzia-
łam, że jak mnie nie ma, to jest przywiązany do łóżka. Jak przyjeżdżałam 
to go odwiązywali, rysowaliśmy, przyklejaliśmy wycinanki, trochę tablet, 
trochę telefon. Zajmowałam się nim cały czas. Wracałam do domu, 
wyłam, spałam, znów wyłam, wstawałam i jechałam do Artura. Tak wy-
glądało moje życie.
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Jedyne co mnie wtedy trzymało, to słowa młodszego syna: „Mamo, 
najważniejsze, że nie dałaś się zabić”. Rozsądek podpowiadał mi, że 
dobrze zrobiłam, że nie miałam innego wyjścia, ale nie potrafię opisać, 
jak to potwornie bolało. Przetrwałam to. Cały czas się leczę. Myślę, że 
też dzięki tym spotkaniom z Przewodniczącym i innymi rodzicami trochę 
do mnie dotarło, że też jestem człowiekiem.

Artur świetnie sobie radzi na komputerach, na tabletach, 
telefonach, w internecie.
Robi takie rzeczy, że trudno uwierzyć. Buszuje w internecie, znajdzie filmik 
z jakiejś gry i już chce mieć tę grę. Mówię, że nie mam tej gry, muszę 
ją dopiero kupić, a przecież nie wszystko jest dostępne, czasem to są 
bardzo drogie gry, albo bardzo stare, których już nie ma na rynku. Artur 
nie rozumie, że nie ma na coś pieniędzy, nie rozumie ich wartości. Gdy 
mówię, że nie mamy pieniędzy, żeby coś kupić, to przynosi skarbonkę, 
wytelepuje kilka tych monet i mówi: „Masz pieniądze, kup”. A jak kupię, 
to za chwilę wynajdzie coś innego i tak w kółko.

Niedawno przyszła do nas nowa pani z opieki społecznej. Opieka płaci 
za Środowiskowy Dom Samopomocy Artura i co pół roku trzeba spo-
tykać się na takim wywiadzie. Mówię jak jest mi ciężko, bo robię to, i to, 
i tamto, a według Artura ciągle wszystko jest źle i ciągle jest za mało. 
Staram się cały czas, żeby był szczęśliwy, ale mi to nie wychodzi, on 
ciągle chce więcej. A ta pani mówi: „Dlaczego pani tak się stara?” „Bo 
to moje dziecko, chcę żeby był szczęśliwy”. A ona mówi:

„A gdzie jest pani szczęście?”
Uświadomiłam sobie, że przez te lata zgubiłam swoje człowieczeństwo. 
Stałam się automatem do obsługi Artura, do realizacji jego potrzeb. 
Przestałam być odrębnym człowiekiem. Ciągle jest mi trudno wymóc 
na samej sobie jakąś chwilę dla siebie, ale ostatnio zaczęłam już o to 
walczyć. Uświadomiłam sobie, że mam w ogródku maliny, inne owoce, że 
jeszcze jak mama żyła to robiłyśmy przetwory. Od wielu lat to wszystko 
jest bo jest, nic z tym nie robię, nie mam ani siły, ani chęci. Ale pamiętam, 
że to było przyjemne. Wsparła mnie pewna pani z ŚDS-u, powiedziała, 
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że fajne jest pomieszać w garze. Dla mnie to było nie do przeskoczenia, 
żeby pójść do ogródka, poświęcić godzinę i nazrywać malin, to trud, 
ale i wyzwanie, bo w tym czasie trzeba zapewnić Arturowi opiekę innej 
osoby. A ona przyjechała do mnie. Myślę sobie: „Kobieta ma troje małych 
dzieci, potrafi to wszystko zostawić i zabrać się do tych malin”.

Odkryłam, że to faktycznie da się zrobić, że fajnie miesza się, a późnej 
nalewa do słoików. Świetne dżemy mi wyszły. Mąż powiedział, że poszło 
mi w drugą stronę. Jak przez 20 lat nie robiłam żadnych przetworów, tak 
teraz narobiłam tyle, że na spotkaniach karmiłam rodziców. Wszystkim 
smakowało. Zrobiłam dżemy z malin, aronii, gruszek, brzoskwiń, śliwek. Są 
troszkę kwaśne, ale jakie pyszne i przede wszystkim zdrowe. Przyniosło 
mi to ogromną radość.

W tym wszystkim można starać się mieć coś dla siebie i być osobnym 
człowiekiem. Jest to bardzo trudne. Gdyby mąż był w domu i codziennie 
chociaż przez godzinę zajął się Arturem... A mój akurat jeździ ciężarówką 
i w domu jest tylko w weekend. Nie mam żadnego zmiennika. Młodszy syn 
się boi, jest od Artura mniejszy, słabszy. Zresztą jak Artek jest wściekły, 
to kilka osób nie jest w stanie sobie z nim poradzić. Jak był w szpitalu, 
to 5 mężczyzn miało trudności, żeby zaciągnąć go do łóżka. Więc siłą 
nie da się nic zrobić.

Gdzie to moje szczęście? Zaczęłam się zastanawiać. Przerwałam studia, 
zrezygnowałam z pracy, a później zostałam zamknięta w domu. Nie mam 
kompletnie nic swojego. Jest tylko Artur. Żyję tylko i wyłącznie jego życiem.

Zaczęłam walczyć o bycie człowiekiem.
Jak Artur miał przez jakiś czas asystenta, to chodziłam na zumbę do 
sąsiedniej wioski. To było super uspokajające. Człowiek idzie wściekły, 
zmęczony, ale podczas ćwiczenia musi skupić się na muzyce, myśleć 
o tym, żeby oddychać, trzymać kroki, tańczyć tak jak wszyscy, a nie 
w drugą stronę. Wtedy po prostu wszystko znika. Przez godzinę tego 
wysiłku, pot się lał strumieniami, ale głowa się oczyszczała. Wracałam 
do domu z całkiem innymi siłami, jak bym była innym człowiekiem. 
Odkryłam, że można się w ten sposób zresetować. Niestety nie ma już 
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tych zajęć, Artur też nie ma już asystenta, nikt nie chce go wziąć, wszyscy 
się boją. Praca z nim jest wymagająca. Trzeba umieć reagować, mieć 
oczy dookoła głowy. Jest w stanie pójść do baru, czy do kina, gdzieś 
pojechać, ale trzeba być czujnym. Chociaż daje sygnały, że coś jest nie 
tak. Trzeba wtedy z czegoś zrezygnować i wrócić do domu. Zależy też 
jakie dźwięki są dookoła, czy jest dużo ludzi, czy dzieci biegają, to jest 
wymagająca praca.

Kiedyś, dawno temu, jeszcze jako nastolatka, robiłam na drutach. Już 
jakiś czas temu pomyślałam, że potwornie mi tego brakuje. Ale bałam 
się wrócić, bo druty są niebezpieczne, długie, łatwo je wyrwać. Jak się 
zacznie jakąś robótkę, to musi leżeć gdzieś w pobliżu, bo przecież nie 
zrobi się od razu całej. Więc zostało szydełko. Ale nie umiałam dziergać 
na szydełku. Któregoś dnia weszłam w końcu do internetu, pooglądałam, 
spróbowałam i robię. I to też mi pomaga. Wykorzystuję każdą chwilę gdy 
Artur jest spokojny, gdy się sobą zajmie. A to nie jest takie oczywiste. 
Nie mogę go zostawić w domu i na przykład pójść do ogrodu. Jest nie-
przewidywalny. W każdej chwili może być wszędzie. Na przykład kiedyś 
był zły, bo coś mu światło nie pasowało. Podszedł, wykręcił żarówkę 
i ryp na podłogę. Ja, żeby wykręcić żarówkę muszę sobie przysunąć 
krzesło i wejść na nie, a on po prostu wyciąga rękę i ma. Bo wszystko co 
w górze, jest w jego zasięgu. Jest bardzo sprawny fizycznie, silny więc 
można się spodziewać absolutnie wszystkiego. Nawet jak jest spokojny, 
muszę być blisko, bo on nie przewiduje konsekwencji swoich działań, 
a pomysły ma różne. Obowiązuje zasada ,,spodziewaj się niespodzie-
wanego” i oczu dookoła głowy.

O, tu jest mój obrazek szydełkowy, pierwszy jaki zrobiłam, Matka Boska. Tu 
jest motylek, może być jako obrazek, serweta, ktoś podsunął też pomysł, 
że to może być poszewka na małą poduszkę. Tu jest łabądek, też może 
być jako serwetka. Mam z tego szydełkowania satysfakcję, ale trzeba 
coś z tym później zrobić, bo pacnąć do szafy, żeby leżało, to też nie tędy 
droga. Próbowałam sprzedawać w internecie. Kto zobaczy na żywo, to 
mu się podoba, natomiast ogłoszenia nie bardzo przynoszą efekty, ale 
będę próbować. Już wiem, że nie zrezygnuję z tego, bo przynosi mi to 
dużo radości. Takie robótki oczyszczają głowę, bo trzeba liczyć oczka, 
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myśleć o tym, co się robi. Tu jest taki duży bieżnik, wydawało mi się, że 
to listki, a siostra twierdzi, że to płatki śniegu. Każdy widzi co innego.

Artura denerwuje moje szydełkowanie, jego zdaniem 
powinnam być dostępna przez cały czas.
Jeżeli jest zajęty, to wtedy szydełkuję. Przychodzi i mnie woła. Mówię: 
„Poczekaj, skończę rządek i zaraz idę”. To kwestia 10 czy 20 sekund. 
Ale on chce, żebym natychmiast to rzuciła i się denerwuje. Pościągałam 
z internetu wzorki, miałam w komputerze i on mi to wszystko powyrzu-
cał. Nie umie czytać, ale wie jak znaleźć plik w komputerze i wie jak go 
bezpowrotnie usunąć. Myślałam co zrobić, żeby mu to uniemożliwić. 
Nie mogę założyć innego konta, bo jak włączy komputer i zobaczy nowe 
konto, to będzie chciał się zalogować. Jak nie będzie mógł tam wejść, to 
będzie się denerwował i tak będę musiała go tam wpuścić, więc to nie 
zadziała. Młodszy syn nauczył mnie jak tworzyć ukryte pliki, których nie 
widać na dysku. Artura nie było wtedy w domu, mąż zabrał go do brata. 
Jak wrócił to grał na tym naszym wspólnym laptopie. Wchodzę później, 
a w laptopie niczego nie ma. Wszystkie wzory serwetkowe, wszystko 
co tam miałam usunął. Jak on to zrobił?

Widzę jak inne mamy, w moim wieku, spotykają się, 
zapraszają się na imieniny czy gdzieś razem wyjeżdżają 
na jakieś kawki, bieganie, czy tak po prostu w niedzielę 
po południu jedna jest u drugiej, dzieci się bawią...
Mnie nigdy nikt tak nie zapraszał. Nigdy nie mogłam pójść, bo z moim 
dzieckiem działy się różne rzeczy. Nie mogłam pójść bez niego, bo nie 
miałam go z kim zostawić, nie mogłam pójść z nim, bo mógł się różnie 
zachowywać. Gdy jest w nowym środowisku i coś go zdenerwuje, to 
może być nawet niebezpieczny. Chociaż to też nie jest tak do końca, bo 
on w środku jest małym chłopcem, takim bardzo fajnym, bardzo ciepłym, 
lubi pomagać, natomiast ma te zaburzenia, reaguje nieadekwatnie do 
sytuacji. Jego złości czasami nie dajemy rady ogarnąć, nie potrafimy mu 
pomóc. Jak już wie, że źle się czuje, to pokazuje, żeby dać mu tabletkę 
albo zastrzyk, chyba rozumie, że to pomaga mu się uspokoić.
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Zostałam odizolowana ze środowiska. Jestem sama za tym swoim 
płotem. Nie mam żadnych znajomych, żadnych koleżanek. Nigdzie nie 
chodzę, bo każdy chce sobie posiedzieć, pogadać, miło spędzić czas, 
a Artur sprawia kłopoty.

Myślę, że młodszy syn dużo stracił.
Jak był mały, nie bardzo mogłam go puścić gdziekolwiek samego, ale 
też nie mogłam pójść z nim. Inne mamy robią tak, że najpierw chodzą 
z dziećmi, te dzieci się razem bawią i później to dziecko już samo gdzieś 
tam chodzi. Ja nie mogłam tego robić i myślę, że Michał bardzo na 
tym ucierpiał. Nawet jak już gdzieś poszliśmy, chociażby na Przegląd 
Twórczości Dziecięcej „Bajkowy Świat”, to Michał oglądał, cieszył się, 
podobało mu się, ale Artur się denerwował i musieliśmy wyjść. Nie 
mogłam zostawić małego Michała samego w takim tłumie. Wiele razy 
musiał się podporządkować i to były bolesne sytuacje.

Michał jest bardzo fajnym facetem, spokojnym, grzecznym, kulturalnym. 
Rozumie co to jest niepełnosprawność, choroba, ma duży szacunek dla 
osób z problemami. W szkole nigdy nie wyśmiewał się z dzieci, nie szar-
pał dziewczynek za włosy, nie bił się z kolegami. Był czas, że uwielbiał 
czytać książki, ja też lubię i to w nim zaszczepiłam. W szkole, na prze-
rwach zamiast biegać z kolegami, chodził do biblioteki i czytał książki. 
I to też był powód, żeby mu dokuczać. Michał idzie teraz do piątej klasy 
technikum, jest pierwszym rocznikiem, który chodził do ośmioklasowej 
szkoły podstawowej. Jest na kierunku technik informatyk. Komputery są 
dla niego lepszymi przyjaciółmi niż ludzie.

Świat męża jest odrobinę inny.
Ma swoją pracę, kolegów z pracy. Wraca do domu, oczekuje, że od-
pocznie. Praca w ciężarówce nie jest łatwa, za to jest trochę bardziej 
przewidywalna. Jest czas pracy, jest czas na przerwę. W domu przerw 
nie ma. Artur potrafi nie spać całymi nocami, bo cierpi na bezsenność. 
Później prześpi się na przykład 3 godziny i znowu jest na chodzie pół-
torej doby. Fizycznie jest to bardzo trudne do ogarnięcia. A mąż wraca 
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i chciałby usiąść przed telewizorem, obejrzeć mecz, skosić trawę. Ale ja 
też chciałabym chociażby posprzątać, tak żeby nikt mi nie przeszkadzał, 
żebym miała godzinę, żebym mogła zacząć i skończyć. Bo najczęściej 
zaczynam coś robić i przychodzi Artur, bo na przykład chce pić, bo chce 
coś na komputerze, bo to, bo tamto, macha rękami, tłumaczy, i ma tysiąc 
różnych potrzeb.

Czasami jest naprawdę trudno, bo on ciągle czegoś ode mnie chce. Nie 
mam ani chwili, żeby odpocząć. Czasami nie wiem czego chce i to jest 
dodatkowo stresujące. A czasami on sam nie wie czego chce, chodzi, 
szuka, tu coś narysuje, tam coś wyciągnie. Narysował w swoim pokoju 
drzwi, między szafą a łóżkiem. I chce, żeby je tam zrobić. Pewnie, że 
fajnie by było mieć taras i wyjście na ten taras ale przecież nie wezmę 
młotka i nie wybiję mu tych drzwi. Ale on chce, pokazuje: buch, buch, 
buch. Pójdzie do garażu, weźmie jakieś wiertarki. Trudno jest go uspokoić.

Podczas weekendu mąż trochę zajmuje się Arturem. Koszą trawę, idą na 
spacer, żebym mogła zrobić coś w domu albo przez chwilę pobyć sama 
ze sobą. Jednak różnie z tym bywa. Mąż nie ma wyrobionej cierpliwo-
ści, którą ja muszę mieć. Jak Artur zaczyna się nerwowo zachowywać, 
mąż też się denerwuje i kłopot gotowy. W takiej sytuacji trzeba jakoś 
odwrócić uwagę Artura od tego co go złości, a tu jeden się denerwuje 
i drugi się denerwuje.

Wiem, że mąż chciałby, żeby było tak jak w innych domach, spokojnie 
zjeść obiadek, żeby było cicho, żeby można było mecz obejrzeć. A tak 
nie jest i z tego niestety rodzą się konflikty, mimo, że staramy się jakoś 
dogadywać i sobie radzić, ale bywa różnie. Na pewno cierpi na tym cała 
rodzina. To absolutnie nie jest życie normalnej rodziny. Dużo przeżyć, 
dużo kłopotów.

Jestem dumna z siebie.
Jeszcze rok temu nie byłabym w stanie opowiedzieć o tym wszystkim. 
Byłam w kompletnej rozsypce. Cały czas miałam poczucie, że jestem 
sama. Do tego wszystkiego wiem, że mojego syna nie mogę spuścić 



205

z oka nawet na moment. Kiedyś podczas Wigilii, paliła się świeca, Artur 
siedział i patrzył na nią jak urzeczony. Po Wigilii chciałam zgasić, ale po-
kazuje, żeby zostawić. Siedzi i tak patrzy. Więc siedzę z nim. Zadzwonił 
telefon, siostrzenica z życzeniami. To było kilka sekund. Przeszłam tylko 
z pokoju do kuchni po telefon, odebrałam i wracam z powrotem. Gdy 
stanęłam w drzwiach to już był dym, bo Artur tę świeczkę, którą był tak 
zafascynowany, wsadził pod łóżko. I tak, z okazji Wigilii mieliśmy pożar 
w domu. W Boże Narodzenie wywalaliśmy meble i robiliśmy malowanie 
bo wszędzie było czarno. Tak się wtedy zatrułam dymem, że ledwo to 
przeżyłam. Później przez 10 lat leczyłam astmę.

Już teraz wiem, że trzeba szukać tego czegoś dla siebie.
Nie można być tylko robotem, byłam nim przez wiele lat. 20 lat mi ucie-
kło. Zagubiłam się w tym. Skupiłam się tylko i wyłącznie na tym, żeby 
Artur miał odpowiednie leki, rehabilitację, zajęcia, żeby był szczęśliwy. 
Jak wychowuje się zdrowe dziecko i ono dochodzi do dorosłości, nawet 
jeszcze wcześniej, to ma jakąś pulę samodzielności, samo wybiera zna-
jomych. Można tłumaczyć, prosić, uczyć, to jednak jest jego szczęście 
bądź nieszczęście. Można mu wpajać różne wartości, ale ono samo 
wybiera jak postąpi. W przyszłości przynosi to takie bądź inne efekty. 
Ale samo się o tym przekonuje, uczy się na swoich błędach. Artur nie 
jest w stanie tak funkcjonować, w całości jest zależny ode mnie. Jest 
moim synem i to ja mam zapracować na to, żeby był szczęśliwy. Cały 
czas starałam się zajmować też drugim synem, ale nie zawsze to było 
możliwe. Przestałam być sobą. Poświęciłam absolutnie wszystko na 
rzecz zajmowania się Arturem, żeby miał czego potrzebuje i czego chce.

Jestem dla niego pierwszą osobą do kochania, ale też niestety pierw-
szą do wyrzucania z siebie złości. Trudno jest dobrać mu leki, ciągle 
nie możemy znaleźć złotego środka. Przeszliśmy różnych lekarzy, leki 
nie działały. Artur non stop miał podrapany nos, strupy, był poobijany 
i pogryziony. Ja zresztą też. Kiedyś tak ugryzł mnie w ramię, że przez 
kilka miesięcy miałam krwiaka. To po pierwsze boli fizycznie, bo jak mnie 
rypnie pięścią, to później nos przez cały dzień mi pulsuje. Po drugie to 
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bardzo boli psychicznie, bo to jest moje dziecko, bo tego nie zrobił mi 
jakiś obcy, zły człowiek, chuligan, złodziej, bandyta, tylko moje dziecko. 
Tłumaczenie, że on to zrobił dlatego, że jest chory, jest jakimś sposobem, 
ale mimo wszystko to boli.

Nie wiem czy mam żal. Chyba nie. Mam tylko prośbę do Boga, żeby dał 
mi więcej siły. Żebym była w stanie mądrze go prowadzić, nauczyć tak 
dużo, jak to tylko jest możliwe. Znaleźć mu jego miejsce na ziemi, żeby 
był w stanie normalnie funkcjonować, gdy kiedyś nas zabraknie.
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Irena Szwajczak

Chciałabym pojechać do ciepłych 
krajów

Nie jest łatwo mówić o takich osobistych, bolących sprawach. Na co 
dzień nie opowiadam o tym, bo komu i po co?

Termin miałam na 25 czerwca, ale już coś widocznie musiało się dziać, 
bo córka urodziła się później, 6 lipca. Byłam na podtrzymaniu, kontroli, 
obserwacji. Niby poród miał się zacząć, ale się nie zaczynał i musieli 
dać mi tabletkę na przyspieszenie. Później stwierdziłam, że Marzenka 
od początku nie miała siły, nawet żeby się samodzielnie urodzić. Jak się 
urodziła, to usłyszałam krzyk i niby wszystko było dobrze i nawet napisali, 
że zdobyła 10 punktów w skali APGAR... Ale nie było dobrze. Od począt-
ku nie było dobrze. Jak przystawiałam ją do piersi, to nie miała odruchu 
ssania. Bardzo szybko zaczęłam karmić ją łyżeczką. W szpitalu nikt nie 
pomagał. Teraz jest inaczej. Moja siostra, jak miała problem z karmieniem 
syna, to w szpitalu brali dziecko i uczyli ssania. Marzenka do dzisiaj woli 
przełykać, nie chce za bardzo gryźć i przez to męczy żołądek.

Jak miała pół roku to jeszcze nie siedziała, nie trzymała 
główki.
Jeździliśmy od lekarza do lekarza, sprawdzaliśmy czy nie ma zespołu 
Downa, okazało się że nie. Zaczęła chodzić jak miała dwa lata. Bała się 
dzwonów, na przykład w kościele. Do dzisiaj jest wrażliwa na dźwięki. Jak 
wczoraj była burza, to leżała pod poduszką, tak się bała. Mówić mówi, 
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nieraz mnie zaskakuje, ma takie swoje przebłyski. Ale nie przyjdzie i nie 
powie, że to ją boli, tamto ją boli. Nie ma u niej czegoś takiego. Mówię: 
„Marzena, mów mi, że coś Cię boli”. To teraz jak robi te podpałki, jak 
jej się ździara wbije to przychodzi i mówi. Ale nigdy na przykład nie 
powiedziała, że jest głodna i że chce coś zjeść. Nigdy. Jak pojechała 
na wycieczkę z Warsztatu Terapii Zajęciowej, chyba do Zakopanego, 
to nie zjadła śniadania, chociaż miała zapakowane. Trudno było się do 
niej dodzwonić, żeby jej przypomnieć. Obiad był około 16:00 i dopiero 
wtedy zjadła. Nastraszyłam ją, że jak nie będzie jeść, to coś jej się stanie. 
I ostatnim razem, jak była na wycieczce, to mówi do mnie, że wszystko 
zjadła. Jakby się przestraszyła.

W domu śniadanie zjada normalnie. Ale później przecież widzę, że może 
jest głodna, ale nie powie, tak sama od siebie: „Mamo daj mi jeść, bo 
jestem głodna”. Zdarzy jej się jakieś ciastko czy cukierek. Uwielbia gumy 
do żucia, duże ilości. W pracy powiedzieli jej, że jak pracuje to nie może 
żuć. To tego przestrzega. Bardzo lubi te gumy.

Jak była w pierwszej klasie, to w Poradni 
Psychologiczno-Pedagogicznej w Jarosławiu 
stwierdzono u niej niepełnosprawność intelektualną.
Córka chodziła przez 6 lat do Szkoły Podstawowej w Mołodyczu, tam 
gdzie mieszkamy. Tak dzisiaj myślę, że może od początku powinna chodzić 
do szkoły specjalnej? Ale trzeba byłoby ją wozić do Jarosławia, to dla 
nas daleko. Z drugiej strony, tutaj przyglądała się dzieciom, widziała ich 
różne reakcje, ale wiadomo, że odstawała od nich. To co ją wyuczyłam 
sama, to umiała i umie. Pisze i czyta. Bardzo długo z nią siedziałam nad 
książkami, ile się dało. Rozwiązywałyśmy bardzo wiele różnych zadań. 
Chociaż na zegarku nie bardzo się zna. Liczenie pieniędzy też jej nie 
wychodzi. Ale chce mieć swoje pieniądze. I ma, pracuje przy produkcji 
podpałek w Zakładzie Aktywności Zawodowej w Starych Oleszycach. 
Ma też swoją kartę bankomatową, sama wybiera pieniądze. Widzi, że 
można za to coś kupić.

Nauczyciele patrzyli na nią z przymrużeniem oka. Przechodziła z klasy 
do klasy z oceną dopuszczającą. Skończyła szkołę podstawową, póź-
niej gimnazjum w szkole specjalnej w Jarosławiu, a potem do Szkoły 
Przysposabiającej do Pracy. To było 6 lat dojeżdżania z Mołodycza do 
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Jarosławia. Było bardzo ciężko. Mąż rano o 7:00 zawoził ją autobusem. 
O 7:30 byli w Jarosławiu i od razu jechał z powrotem. Musiał zdążyć 
na ten autobus. Potem trzeba było jechać po nią, o 12:30. Nieraz jak 
kończyłam pracę wcześniej, to ja jechałam. Jestem nauczycielką, pracuję 
w zerówce w szkole w Mołodyczu. Wracałyśmy autobusem dopiero 
o 14:00, więc w domu byłyśmy o 15:00. Nikt nam nie pomagał. Dlatego 
trudno było nam zgodzić się, żeby od samego początku jeździła do 
szkoły specjalnej, bo człowiek chyba by się wykończył. Nie wiem jak to 
wytrzymaliśmy. Młodsi byliśmy.

Po ukończeniu szkoły została uczestniczką Warsztatu 
Terapii Zajęciowej w Jarosławiu.
Była w różnych pracowniach, i w kuchni, i z gliny lepiła. Podobało jej się 
to. Wtedy już jej nie woziliśmy. Tak się umówiliśmy z Warsztatem, że na 
stacji ktoś będzie na nią czekał i razem będą szli do Warsztatu. Potem 
ją odprowadzi i wsadzi do autobusu. Po jakimś czasie pani kierownicz-
ka WTZ Ewa Grabuś mówi: „A może by tak Marzenkę przyzwyczajać, 
żeby sama zaczęła przychodzić ze stacji?”. Mówię: „Jak pani uważa, ale 
może niech ktoś idzie za nią, kontroluje ją, sprawdza, czy ona idzie, czy 
nie wejdzie gdzieś do sklepu, czy ktoś jej nie zaczepi, bo różne rzeczy 
się dzieją”. I parę razy było tak, że rano szła sama. Kiedyś dzwoni pani 
kierowniczka i pyta czy Marzena wyjechała z domu. Bo nie dotarła do 
Warsztatu. Okazało się, że spotkała koleżankę, którą poznała na kursie 
komputerowym. Zagadały się, czy do niej poszła, nie pamiętam już do-
kładnie. Miała telefon, więc ją odnaleźli. Nie można było jej tak całkowicie 
samodzielnie zostawić.

A potem pani Ewa Grabuś mówi, że znalazła dla Marzenki pracę 
w Zakładzie Aktywności Zawodowej w Oleszycach, na podpałkach. 
Myślę: „Boże, jak ona sobie da radę? Jak to będzie?”. Bo jeździła do 
Warsztatu prawie 5 lat. Pani kierowniczka mówi, że Marzena będzie 
zarabiała, będzie miała swoje pieniądze. Nie mogłam się z tym pogodzić. 
Tak dobrze było jej w Warsztacie. Tyle lat. A teraz z perspektywy czasu 
widzę, że Marzenka przyzwyczaja się do różnych sytuacji i jest jej dobrze 
w pracy. Co ważne, ma transport z Mołodycza do Oleszyc. To jest około 
18 do 20 kilometrów. Oczywiście płaci za ten transport. Chwała Bogu, 
że jest. Spod domu samochód ją zabierze, zawiezie, a potem przywiezie 
do domu. Jestem spokojna.
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Jest perfekcjonistką.
Jak ktoś poprawia po niej podpałki, to się denerwuje. A tam przecież 
trzeba docisnąć, podpałki muszą być sztywne, a ona tak nie do końca to 
potrafi. W Zakładzie ma jeszcze inne rzeczy do zrobienia, sprząta, mówi, 
że wymienia kosze. Jest bardzo zadowolona. Chętnie jeździ do pracy. 
Nie chce żadnych urlopów. Wie, że dostaje pieniądze. Kiedyś kupowała 
coś, chyba buty i płaciłam kartą. „Moją kartą płacisz?” – zapytała. Mówię: 
„Tak, twoje buty to płacę twoją kartą. Po to pracujesz i zarabiasz”.

Jak jeszcze jeździła do Warsztatu, to rówieśnicy w autobusie patrzyli na 
nią jak na dziecko niepełnosprawne. Nie wszyscy chcieli z nią siedzieć. 
A ona tak strasznie garnęła się do tej młodzieży, chciała z nimi rozmawiać. 
Przyglądała się jak kto jest ubrany, uczesany, jaki ma makijaż. I ona sama 
się maluje, nieraz przyglądam się czy nie za bardzo. W swoim pokoju 
musi mieć wszystko poukładane. Na przykład mąż nieraz weźmie dłu-
gopis. Ona ma kilka długopisów, ale wie, że tego jednego nie ma, musi 
być znaleziony i oddany.

Jest bardzo otwarta. Sama się przedstawia: „Jestem Marzena, a ty?”. 
I od razu łapie kontakt. Brakuje jej tego czegoś, żeby funkcjonować 
normalnie. Takiego logicznego myślenia, myślenia o życiu, o tym co 
będzie. Tego u niej nie ma.

Marzena ma dobry słuch muzyczny, tańczy do rytmu, zapamiętuje pio-
senki, tytuły, piosenkarzy. Kiedyś oglądałam film z taką amerykańską 
piosenkarką, a Marzenka mówi jak ona się nazywa. Później sprawdzałam 
i faktycznie miała rację. „Mówiłam ci, że to ona” – powiedziała. Bardzo 
lubi zajęcia taneczne, chętnie chodzi. Na kosmetyczne tak samo. Wozimy 
ją do Jarosławia, choć to nie jest dla nas komfortowe, ale dla niej to jest 
coś wspaniałego.

Na rowerze nie nauczyła się jeździć, tylko tak pcha ten 
rower.
Kupiliśmy rower trójkołowy. Przewróciła się, spadła i koniec jazdy. Na wa-
kacjach powiedziałam jej, żeby robiła skłony. I ma z tym problem. Mówię: 
„Popatrz, ja stara baba zrobię taki skłon, że palcami dotknę podłogi”. 
A ona ugina kolana. Czasami skarży się na kręgosłup, mówi że ją boli. 
Siedzi na tych podpałkach, potem przyjedzie do domu i też nie ma nie 
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wiadomo jakich obowiązków. Nieraz pozamiata, pozmywa, pierze sobie 
sama, na przykład bieliznę. Przedtem bardziej się angażowała w zajęcia 
domowe, chociażby strugała ziemniaki. A teraz... Odpuszczam jej, bo 
wydaje mi się, że zrobię to szybciej. Wiem, nie powinno tak być. Ale po-
zamiata, podłogę zmyje, pościera kurze z mebli. Jak jej się powie, to zrobi.

Martwię się o jej przyszłość.
Marzenka teraz ma 35 lat. Mamy jeszcze 25-letniego syna. Mówi, że 
będzie się opiekował siostrą. Jestem zadowolona. Mam nadzieję, że tak 
będzie. Od małego mu mówiłam: „Musisz się nią opiekować jak doro-
śniesz”. Teraz żeni się i jego przyszła żona akceptuje jego decyzję.

Chciałam, żeby była samodzielna, ale to się nie udało. Niestety. Zawsze 
było mi szkoda, że jej rówieśnicy wychodzą za mąż, żenią się, a ona 
jest taka biedna. Strasznie mi jej szkoda. Tłumaczę sobie, że zdrowi 
i wykształceni też są samotni. Nic nie poradzę, cały czas jest mi trudno. 
Ciężko jest mi się z tym pogodzić. Nie wiem dlaczego to nas spotkało. 
W rodzinie nie ma przypadku, żeby jakaś babcia, dziadek, ktoś w dalszej 
rodzinie był niepełnosprawny. Nikogo takiego nie ma. Nie wiem co było 
przyczyną. Ani nie paliłam, ani nie piłam. Nie mam pojęcia.

Jak z tym żyłam? Po prostu cieszyłam się tym, co udawało się u niej 
wypracować: pisanie, czytanie, takie podstawowe rzeczy: ubieranie, 
wiązanie butów. Jak to się udawało, to już był sukces. Myślę sobie też, 
że mogło być gorzej: dziecko leżące, na wózku. A jest tak, że tylko trosz-
kę jej czegoś brakuje, żeby funkcjonowała samodzielnie. Bo sama nie 
da rady. Niby się ubierze, ale zawsze pyta co ma założyć, bez przerwy 
pyta. Nieraz mam już tego dosyć. Czy ma iść w tej sukience, czy w tych 
spodniach, czy w tej spódniczce, czy w tych butach... Sama sobie nie 
dobierze. Mówię jej, że będę zapisywała, że w poniedziałki to, we wtorki 
to. Ubranie przygotowuje sobie zawsze wieczorem. Nie uśnie jak tego 
nie zrobi. Nieraz jej mówię, sama wybierz. A ona, że nie da rady. To 
mówię: „Jak nie wybierzesz, to nie pojedziesz jutro do pracy”. Tak ją 
trochę motywuję. Ale ona tak się denerwuje, przejmuje, że więcej jest 
tych nerwów, tego stresu, niż to wszystko warte. Więc mówię: „To sobie 
załóż, to przygotuj”.

Jak jej zostawię obiad, to z garnka weźmie, ale nie odgrzeje. Herbatę 
czy kawę sobie zrobi. Czasami szuka jakiegoś jabłka, gruszki. Wtedy 
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wiem, że chyba jest głodna. Ale żeby powiedziała: „Mamo zrób mi coś 
do jedzenia”... Nigdy nie powie.

Przez cały czas pracowałam.
Jak się urodziła Marzenka, to przez pół roku byłam z nią w domu. Po 
tym czasie wróciłam do pracy. Lubię swoją pracę z dziećmi, bardzo. 
Marzenka długo chodziła do mnie do grupy. Później syn też chodził. Mąż 
jest hydraulikiem, ale jak urodził się syn, to poszedł na urlop rodzicielski. 
Potem trzeba było Marzenkę wozić do Jarosławia, potrzebowała opieki, 
więc już nie wrócił do pracy. Ja pracowałam. Od początku jestem w ze-
rówce. Pracuję już 37 lat.

Kiedyś można było uczyć w szkole zaraz po maturze. Skończyłam Liceum 
Ogólnokształcące im. Mikołaja Kopernika w Jarosławiu. Jeden z nauczy-
cieli ze szkoły w Mołodyczu poszedł do wojska i ja przyszłam na jego 
miejsce. Jak wrócił, to z kolei odeszła nauczycielka z zerówki, dostała 
pracę w Jarosławiu. Moja dawna pani wychowawczyni powiedziała mi 
wtedy, że jak chcę uczyć w miejscowości, w której mieszkam, to najle-
piej byłoby mi w zerówce. I tak zostało do dzisiaj. Nie miałam w planie 
pracy w szkole, w dodatku zaraz po skończeniu liceum. Ale że zwolniło 
się miejsce... Dyrektor mówił, że sobie daję radę.

Jak byłam w ciąży z Marzenką to robiłam studium nauczycielskie 
w Łańcucie, nie trzeba było niczego więcej. Po jakimś czasie okazało 
się, że muszę mieć studia. Magisterkę zaczęłam dopiero jak syn się 
urodził. Miałam dwójkę dzieci, studia i jeszcze budowę domu. Tak było. 
Ale daliśmy radę. Dobrze, że mamy swój dom. Cieszę się bardzo.

Mąż bardzo pomaga. To on wszędzie wozi Marzenkę, ja nie mam prawa 
jazdy. Jak muszę wcześniej wyjść do pracy, to zrobi córce śniadanie, 
nieraz kolację, pomaga jak może. Czasami słyszy się, że ojciec zostawia 
dziecko z niepełnosprawnością, żonę i idzie w świat. A tutaj nie, cały 
czas jest pomoc, na każdym kroku.

Przyzwyczaiłam się już do tej sytuacji, ale na początku 
nie mogłam się z tym pogodzić.
Wtedy ta praca była bardzo dobra, była odskocznią. Ale z drugiej stro-
ny nie poświęcałam tego czasu córce. Chociaż jak przychodziłyśmy ze 
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szkoły, to dużo razem robiłyśmy. Wszystkiego trzeba było ją uczyć. Jak 
Marzenka była jeszcze malutka, tak że nie mogłam jej wziąć do przed-
szkola, to pomagali nam jedni i drudzy rodzice. A później jak miała już 
5 lat to mogłam ją wziąć do zerówki. Była spokojna, nie przeszkadzała, 
nie krzyczała.

Bała się lekarzy i pielęgniarek. Żeby można było dać jej zastrzyk, to trzy 
osoby musiały ją trzymać. Teraz jest spokojna, nie denerwuje się. Nieraz 
jak zabiorę jej tablet, to jest niezadowolona, mówi, że się nudzi, nie ma 
co robić. Mówię wtedy: „Chodź, będziesz mi pomagała”. Chwilę coś 
porobi i mówi, że już się nie nudzi i żeby oddać jej tablet. O to potrafi 
poprosić. Walczę z tym tabletem, żeby mniej używała. Ale i dużo się 
dowiaduje z internetu, dużo rzeczy ją interesuje, m.in. zabytki, muzyka. 
Nieraz używa takich słów, że zastanawiam się skąd je zna. Internet to 
nie tylko zło.

Co robię dla siebie?
Mam ogródek. To jest oczywiste. Od zawsze mam działeczkę, mam 
wszystkie warzywa: ziemniaki, marchewkę, pietruszkę, cebulę, paprykę, 
buraczki, są też maliny i borówka amerykańska. W tym roku zdenerwo-
wałam się na pomidory. Zaraza wszystko zniszczyła. A od ziarenka przy 
nich pracowałam. Mówię, koniec z pomidorami. Ogórki miałam swoje, 
papierówki, robiłam soki. Całe wakacje mam zajęcie przy przetworach. 
Mam też kwiaty. Odpoczywam przy tym. Nawet jak mam trudny dzień 
w szkole, to jak wracam, idę na działkę pogrzebać w ziemi.

Co roku wyjeżdżamy z Marzenką na wakacje. W weekendy też, np. do 
Krakowa, Zwierzyńca. Dużo jeździmy, żeby córka pozwiedzała różne 
ciekawe miejsca. I ja lubię zwiedzać, i mąż. Są tacy co siedzą w domu 
i nigdzie nie jadą, a on lubi, tylko coś podpowiem dyskretnie, to już mówi, 
że chętnie i że jedziemy. Przez kilkanaście lat jeździliśmy nad morze, 
syn też z nami jeździł. Marzenka lubiła kąpać się w morzu. Ale przyszła 
pandemia i wyjazdy się zatrzymały. W tym roku mieliśmy jechać, ale 
samochód nam się zepsuł. Weszliśmy za to na najwyższy szczyt Gór 
Stołowych, Szczeliniec Wielki. Byliśmy w tej okolicy kilka dni.

W ubiegłym roku byliśmy w Kotlinie Kłodzkiej i bardzo nam się spodoba-
ło, tam jest znaczniej mniej turystów. Żeby wejść na Szczeliniec Wielki, 
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trzeba pokonać 665 schodków. Marzenka ma trochę lęk wysokości, 
a tam trzeba było schodzić trzymając się łańcuchów. Przeszła całą 
trasę. Mąż szedł pierwszy, ona za nim, a ja z tyłu. Na końcu miała takie 
emocje, że się rozpłakała. Odwiedziliśmy też Zamek Książ, Sanktuarium 
w Wambierzycach. Chcieliśmy też pojechać do Czech do Skalnego 
Miasta, ale zepsuła się pogoda. Wrócimy tam kiedyś.

Na początku jak zaczęliśmy jeździć nad morze, to tak na dwa tygodnie. 
Byliśmy i w ośrodkach, i prywatnie. W Toruniu mamy rodzinę. Nocowaliśmy 
u nich i jechaliśmy dalej. Marzenka nie chce jeździć tam, gdzie już była. 
„Byliśmy tu” – mówi. Chciałaby gdzie indziej. Często jeździmy nad Solinę, 
żeby pospacerować, pojechać kolejką gondolową. „A ja już tu byłam. 
Z Warsztatem też byłam” – chwali się. Z Warsztatem to ona wszędzie 
chętnie pojedzie. Bardzo lubi te wyjazdy: do kina, do teatru, później idą 
na obiad czy kolację. Uczestniczy w projekcie Klub Absolwenta WTZ 
w Jarosławiu. Dobrze że Warsztat pamięta o nich. Bardzo mi się to po-
doba. Moje siostry mówią: „Ale ty masz Marzenka dobrze, tu byłaś, tam 
byłaś. Ja nawet nie pamiętam kiedy byłam w teatrze”.

Jak pani kierowniczka mówiła mi o pracy dla Marzeny, 
to było mi ciężko, chyba nawet płakałam.
A pani Ewa Grabuś przekonywała: „Zobaczy pani, że będzie dobrze. 
Marzena szybko się aklimatyzuje. A jeszcze zarobi i będzie miała swoje 
pieniądze”. I miała rację. Marzenka składa te pieniądze, nie ruszam ich, 
ma na przyszłość. Chciałabym dla niej jak najlepiej. Wiadomo, do kiedy 
będziemy mogli, to będziemy się nią opiekować. Wiem, że syn nie ma 
obowiązku, żeby zajmować się siostrą. Nie zmuszałam go, ja tylko od 
jakiegoś czasu nakierowywałam. „Najlepiej by było, żebyś to ty się nią 
zajął. Bo gdzie ją zostawimy? W domu starców?” – mówiłam

Boże kochany, czego ja bym nie dała za to, żeby była samodzielna, 
żeby nie musiała zależeć od drugiej osoby. To jest dla mnie takie waż-
ne. Ale niestety, nie da się. Nigdzie sama nie pojedzie. Nie ma mowy 
o samodzielnej jeździe autobusem, tak żeby sama gdzieś pojechała 
i wróciła. Do lekarza jeżdżę z nią. A ile trzeba najpierw tłumaczyć, jak to 
będzie wyglądało...
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Cieszę się z każdego dnia, gdy się dowiaduję, że Marzena mówi różne 
słowa, zrobi coś, czego nie robiła. Lubi oglądać z mężem transmisje 
sportowe, na przykład lekkoatletykę, zna po nazwisku i tego sportowca, 
i tamtego. Ma dobrą pamięć, zawsze dużo pamiętała i dlatego wykorzy-
stywałam tę jej pamięć i uczyłam ją literek, pisania.

Każdy wie, że ona jest taka od urodzenia. Nikt do mnie bezpośrednio 
nic przykrego nie powiedział. Ale ona nigdzie nie idzie, nikomu nie prze-
szkadza. Chodzi do kościoła w niedzielę, i w tygodniu, ludzie ją widzą. 
Ładnie śpiewa, pamięta różne pieśni i modlitwy. Niektórzy są zdziwieni, 
że umie jakąś modlitwę, na przykład do świętego Michała Archanioła. 
U nas nie wszyscy umieją, bo jest trudna. A my z Marzenką nauczyłyśmy 
się tej modlitwy. Nie było to łatwe, bo słowa nie składają się ładnie, nie 
rymują się, ale codziennie odmawiałyśmy i umiemy. Mąż też się nauczył.

Córka spotyka się z młodszymi koleżankami, które mieszkają blisko. 
Podchodzi do furtki, rozmawiają. Nieraz jedzie z mężem na mecze, jest 
tym zainteresowana, mąż też, sam trochę grał w piłkę.

Chciałabym, żeby ludzie normalnie traktowali osoby 
z niepełnosprawnością.
Nie po cichaczu, nie za plecami, tylko przyjąć do wiadomości, że taki 
ktoś jest, że są różni ludzie i normalnie traktować, jak wszystkich innych. 
Taką mam odezwę. Rodzice, którzy mają zdrowe dzieci nie rozumieją 
nas, rodziców osób z niepełnosprawnością i naszych dzieci. Dopiero 
doświadczenie powoduje, że rodzic rozumie. Ludzie nie mają wyobraźni, 
nie mają czasu i chęci, żeby się zastanowić, bo to ich nie dotyczy. Żyją 
w swoim świecie, nawet nikt nie zapyta czy może pomóc. Gdyby był 
ktoś chętny do pomocy, to skorzystałabym.

Może ludzie myślą, że świetnie sobie radzimy: mamy dom, pracujemy. 
Nie rozumieją, że ja cały czas dźwigam ciężar, cały czas myślę, co to 
będzie, jak to będzie.
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Nam, rodzicom osób z niepełnosprawnością byłoby 
łatwiej, gdybyśmy wiedzieli co mamy robić.
Żeby nam podpowiadali, co zrobić, jak pomóc dziecku. Na przykład 
idę do lekarza rodzinnego, a on mi mówi: „Proszę iść tu, tu i tu”. A tam 
mnie przyjmują, nie stwarzają problemów, stawiają diagnozę, pomagają 
i mówią co dalej. To byłoby dobre. A renta powinna być na stałe, a nie 
że przedłużają ją tak co trzy lata. Po co tak? Czy córka wyzdrowieje? Ja 
bym bardzo chciała. Powiedziałam tak do jednej pani orzecznik: „Trzy lata 
miną i ona wyzdrowieje, tak?” „No nie, ale takie mamy przepisy, musimy 
dawać na trzy lata”. Teraz dostała na 5 lat, ale to nadal nie jest na stałe.

Z jednej strony pomagają, ale jeśli chodzi o diagnozę i leczenie, byłoby 
dobrze, żeby rodzic nie musiał sam, na własną rękę szukać pomocy. Żeby 
pokierowali nas, powiedzieli: „Tu masz iść, tu ci powiedzą, tu badają. 
Ktoś ci pomoże, podpowie”. Nie wiem dlaczego tak nie jest. Trzeba 
otoczyć opieką i rodzica, i przede wszystkim dziecko.

W moim przypadku nie jest jeszcze tak tragicznie. Współczuję tym 
rodzicom, którzy mają dzieci na wózkach, leżące. Ja już się oswoiłam 
z myślą, że jest jak jest.

Dla siebie to już nic bym nie chciała.
Chyba, żeby gdzieś pojechać, tak całkiem beztrosko, na dwa tygodnie, 
do jakiegoś ciepłego kraju. Nigdy nie byliśmy za granicą. Jak w Polsce 
jest zimno to wtedy pojechałabym, na jakąś taką wysepkę. Ale to są 
tylko marzenia, nierealne.


